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Cémo leer este cuaderno Este cuaderno no estd pensado para leerse del tirén. ¢Ah, todavia estds aqui?

Pensaba que, después de «Aqui termina la novela», ibas a cerrar el libro y marcharte.

Es lo que hace casi todo el mundo, y es una decisién perfectamente legitima. La novela se acaba ahi. Mara

sigue caminando.
El libro rojo sigue en el banco. T4 puedes cerrar este libro con la sensacién entera. Pero te has quedado.

Eso ya dice algo. Puede que te hayas quedado porque algtin personaje te ha sonado demasiado. Puede que

hayas reconocido una frase tuya en boca de otro.

Puede que te hayas identificado con Mara, con Lucfa, con Carmen, con Daniel, con Marcos, con la Alma
o
joven que vomit6 en un bafo de cafeterfa. Puede que seas terapeuta y te hayas quedado pensando: «hay

herramientas ahi, quiero verlas con el nombre». Puede que simplemente tengas curiosidad.

Cualquiera de esos motivos me vale. Bienvenido. Lo que sigue se parece peligrosamente a un apéndice, y ya sé

lo que estds pensando: los apéndices no se leen.

Por eso este no se llama apéndice. Se llama cuaderno. Los cuadernos si se leen —o al menos se abren cuando

la cosa aprieta—, que es para lo que este estd pensado.

Lo que sigue es una especie de manual de instrucciones para lo que acabas de leer. No un tratado académico.

Tampoco un manual de autoayuda.

Algo intermedio: una gufa de consulta, ordenada en entradas breves, pensada para que la abras cuando
reconozcas algo tuyo o de alguien cercano y quieras entenderlo mejor. No para leerla entera de un tirén. Lo

primero: un contrato COIltigO La primera entrada quevasa encontrar no €s un concepto.

Es un contrato. No lo he puesto ah{ por azar. Lo he puesto ahi porque todo lo demds que viene después —los
conceptos, las herramientas, las referencias cruzadas con la novela— funciona mucho mejor si se abre con esa

firma hecha.

Puedes saltirtelo, claro. Pero si me dejas un consejo antes de que elijas, te dirfa esto: el contrato no es un

ejercicio. Es el primer «si» que te dices a ti mismo.

A partir de ahi, todo lo que hagas con este cuaderno —leerlo, usarlo, reirte de ¢él, discutirlo— serd tuyo de
otra manera. Lo valioso de un contrato asi no estd en la férmula. Estd en el gesto de la persona que se permite

firmarlo.

Si llegas a escribir tres frases en una libreta y ponerles tu nombre debajo, eso ya es un acto terapéutico en si
mismo. Lo que hagas después es anadidura. Lucia lo hizo delante de un gato y seis desconocidos y le cambid

la vida.

Tt no necesitas al gato. Necesitas la decision. Cémo estd organizado
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Después del contrato vienen las entradas. Cada una va numerada (verds 1, 2, 3... a lo largo del cuaderno) y
sigue siempre la misma estructura: una pregunta de apertura, una explicacién del concepto, una seccién de
cémo se reconoce en la vida prictica, algunas ideas para trabajarlo, y al final una referencia a la novela que
recuerda dénde aparecia ese patrén encarnado en un personaje concreto. Estdn ordenadas en cuatro bloques
tematicos:

Patrones y trampas. Las dindmicas téxicas que atraviesan la novela: tridngulo de Karpman, love

bombing, hoovering, gaslighting, control coercitivo, amistad t6xica, puerta abierta en personas espirituales.

Heridas, trauma y cuerpo. De dénde vienen esos patrones: las cinco heridas de la infancia, los

esquemas de Young, la disonancia cognitiva, el cuerpo como archivo, la voz heredada, el apego.

Salidas y reconstruccién. Cémo se desmonta una relacién dafina: fases de la salida, limites, salir

del tridngulo, red de apoyo, recaidas, cudndo pedir ayuda profesional.

Herramientas terapéuticas. Ejercicios concretos: diario, dos sillas, cartografia de voces internas,

inventario de amistades, carta que no se envia, regulacién del sistema nervioso, meditacién tras control.

Puedes leerlos en orden o a saltos. Lo normal, si estds en un proceso personal, es leerlos a saltos.

Al final del cuaderno encontrards también un indice alfabético, por si quieres buscar un concepto
directamente sin pasar por la lista. Para dos lectores distintos Este cuaderno tiene dos usos, y ambos son igual

de legitimos. Si eres lector personal, tsalo como compania.

Cuando una entrada te toque, subrdyala, cépiala a tu diario, responde a sus preguntas. No hace falta que

hagas todos los ejercicios. Hace falta que uses los que encajen con donde estis.

Si una entrada no te dice nada hoy, déjala. Puede que dentro de seis meses vuelvas a ella y te diga todo. Si eres
profesional —terapeuta, coach, psicélogo, médico de atencién primaria, enfermera, trabajadora social,

educadora—, el cuaderno puede servirte de dos maneras.

Como material para remitir a un consultante cuando pregunte sobre un concepto que le estds presentando. Y
como estructura de referencia en sesién: cada entrada estd pensada para que pueda traducirse en un rato de
trabajo terapéutico. Los ejercicios finales —las dos sillas, la carta que no se envia, la cartografia de voces— son
herramientas estdndar en terapia humanista, Gestalt y de esquemas, adaptadas aqui en lenguaje llano para que

una persona las pueda intentar sola o con acompafiamiento.

Una dltima cosa antes de empezar Reconocer un patrén no es resolverlo. Entender una herida no es sanarla.

Este cuaderno no sustituye un proceso terapéutico, igual que el libro rojo no resolvia a nadie en la novela.

Lo que sf hace, a su manera, es lo que hacia ese libro rojo: servir de compania. Recordarte que no estds loca.

Que no estds solo.

Que
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hay mds gente caminando por caminos parecidos al tuyo, aunque no se crucen nunca. Si algo de lo que leas
aqui te remueve, hdblalo. Con alguien de confianza. Con un profesional. Con un grupo. Con el cuaderno
que compres mafiana en cualquier papelerfa. Pero héblalo. Las cosas que se quedan dentro, se infectan. Las

que se sacan, aunque sean torpes, empiezan a sanar. Eso es todo. Bienvenido al cuaderno.
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ENTRADA 01 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS EI contrato contigo Antes de entrar en los

conceptos, te propongo un gesto. No una técnica. No un ejercicio.

Un gesto pequenio, casi tonto si se mira desde fuera, pero con una funcién muy concreta: firmar contigo un

contrato. No con la persona que te hizo dafio. Con nadie més.

Solo contigo. Este cuaderno funciona mejor si se abre con esta firma hecha. Por eso va aqui, antes que todo lo

demds.

¢Qué es un contrato interno? Los contratos internos son los acuerdos tdcitos que una persona tiene consigo
misma y con el mundo sobre cémo funcionan las cosas. Son reglas no escritas, pero profundamente
vinculantes, que dictan qué se puede pedir, qué no, qué se merece, qué se tolera, qué se da, qué se espera a

cambio.
Casi todos estos contratos se firmaron en la infancia. Sin palabras. Sin papel.

Sin testigos. Un nifio observa repetidamente qué pasa cuando pide, cuando llora, cuando dice que no,
cuando molesta, cuando brilla, cuando desaparece. Y de esas observaciones saca conclusiones que luego se
convierten en cldusulas: «en esta casa se quiere a los que no dan problemas», «si quiero que me miren, tengo

que brillar», «pedir es peligroso, mejor aguanto», «si soy util, me dejan quedarme».

Ningtn nifio formula asf esas frases. Pero su cuerpo las aprende, y las firma. Treinta afios después, la persona

adulta sigue operando bajo esas cliusulas sin haberlas revisado nunca.

Siente que una relacién le duele y no sabe por qué aguanta. Descubre que le cuesta pedir ayuda. Se exige

mucho mds de lo que pedirfa a nadie cercano.

Todo eso son intereses del contrato viejo, que se paga todos los dias, sin firma consciente. Los contratos
heredados Algunos ejemplos frecuentes, formulados tal como operan por dentro: — «Si soy util, me

quieren. Si dejo de ser util, me olvidan.»

— «S&i no molesto, no me hacen dano.» — «El amor se gana gandndose el amor. No se recibe por ser quien

eres.»
— «No se habla de lo que pasa en casa.» — «Los problemas se llevan solos. Pedir ayuda es debilidad.»

— «Si yo no cuido, nadie cuida. Y si nadie cuida, se rompe todo.» — «Tengo que ser mejor que mi hermana

o mi hermano para que me miren.»

— «Estar bien es sospechoso; algo malo va a pasar.»
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Reconocer el tuyo no es un ejercicio intelectual. Es mds sencillo y mds incoémodo: es identificar la frase que te
gobierna sin que tu lo hayas decidido. La renovacién ticita Lo mds peligroso de los contratos viejos no es que

se firmaran entonces.

Es que se renuevan ahora, todos los dfas, sin que nadie los mire. La renovacién tdcita es el mecanismo por el
que un adulto reproduce sin querer los mismos acuerdos que hizo de nifio. Aparece sobre todo en momentos
de tensién: cuando una figura importante te dice algo que te duele, cuando tienes que tomar una decisién

que implica defender lo tuyo, cuando una pareja o una amiga te hace sentir que, si no das, no hay vinculo.

En esos momentos, la mente adulta hace una operacién muy rdpida —tan rdpida que parece pensamiento,

cuando en realidad es un reflejo— y reafirma el contrato. «Mejor no discuto.» «Seguro que es culpa mfa.»
«Ya me toca ceder a mi.» «No vale la pena.» Cada una de esas frases es una renovacién automdtica.

Sale gratis firmarla. Lo caro son los intereses: que el patrén sigue ahi, intacto, un dia mds. El contrato elegido

La salida no es romper el contrato viejo a martillazos.

No funciona asi. Un contrato que llevas firmando treinta afios no se rompe por enfado ni por voluntad. La

salida es firmar uno nuevo.
Consciente. Elegido. Por escrito.

No porque el papel tenga poderes mégicos, sino porque el gesto de sentarte, coger un boligrafo, escribir frases
concretas en primera persona, ponerles fecha y firmarlas, hace algo que la intencién mental no hace:
convierte el acuerdo en un acto. Lo saca del cajén interior y lo pone sobre la mesa. Cémo hacer el tuyo No

hace falta solemnidad.

No hace falta un papel caro. Hace falta atencién y sinceridad. Busca un rato en que no te vayan a

interrumpir.
Un cuaderno normal. Un boligrafo. Escribe arriba tu nombre completo y, al lado, la fecha de hoy.

Debajo, escribe tres o cuatro frases cortas, en primera persona, sobre el trato que te vas a dar a partir de este
momento. No tienen que ser promesas grandes. Deben ser acuerdos pequefios, concretos, verificables: cosas

que td puedes cumplir solo, sin que dependan de nadie mis.

Firma debajo con tu nombre entero. Guarda ese papel en un sitio donde puedas volver a él. No hace falta

ensefidrselo a nadie.

Tres pactos del taller
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En la tltima sesidn del afio, fndigo pidié al grupo que llevara un papel pequefio, doblado, con un pacto. No

una meta. No una promesa grande.

«Un pacto intimo consigo mismos. Algo que se pueda meter en un bolsillo. Algo que uno pueda tocar con

los dedos desde dentro del pantalén cuando el mundo se le ponga dificil.»

Tres de las personas del taller leyeron el suyo en voz alta. Los recojo aqui no como modelos a copiar, sino
como ejemplos de la forma que un pacto suele tomar cuando se escribe en serio: corto, en primera persona,
sin frases de autoayuda, con un compromiso concreto que la persona puede cumplir sola, sin depender de

nadie mds. Mara: «Me comprometo conmigo misma a no traicionarme para que alguien me quiera.

Si alguien me pide que me haga pequefa para caberle, no voy. Ni ¢l ni yo ni nadie vale esa cantidad de mi.»

Lucfa: «Me comprometo a no confundir ser buena con ser disponible.»

Diana: «Me comprometo a dejar de disculparme por ocupar espacio.» Ninguno aplaudié cuando los

leyeron. Nadie comentd.

El pacto, cuando se escribe bien, no necesita reaccion externa: necesita ser escuchado por la tinica persona a la

que le compromete. Una plantilla para empezar Esto no es un contrato cerrado. Es un borrador.

Tidchalo, modificalo, sustituye lo que no te suene. Lo importante es que las frases finales sean tuyas, no mias.
Yo, [nombre completo], a [dfa, mes, afio], acuerdo conmigo mismo/a lo siguiente: — Me voy a tratar como

tratarfa a una persona a la que quiero.
— Antes de exigirme, voy a escuchar lo que me pasa. — Puedo pedir ayuda. Pedir no me hace menos.

— Si algo me hace dafo, tengo permiso para alejarme, aunque los demds no lo entiendan. — Estar bien no es

traicién a quien me crié. Es el cumplimiento de lo que ellos no supieron darme.

Firmado, [nombre] Si el contrato no te sale hoy, no lo fuerces. Vuelve a ¢l la semana que viene. Los contratos
contigo no caducan por esperar: al contrario, se escriben mejor cuando el cuerpo estd listo. (dfa) (mes) (afio)

acuerdo conmigo mismo o conmigo misma lo siguiente:
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Firmado,

(firma) Esto que acabas de

escribir es lo que en la novela ocurre en la dltima sesién del taller. La diferencia es que aqui el grupo no se ve.

Pero existe. Y t4, al firmar, acabas de unirte a éL.
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(escrito y firmado por mi, para mi) Yo, (nombre completo) a de de (dia) (mes) (afio) acuerdo conmigo mismo
o conmigo misma lo siguiente: 1. 2. 3. 4. 5. Firmado, (firma) Esto que acabas de escribir es lo que en la novela
ocurre en la tltima sesién del taller. La diferencia es que aqui el grupo no se ve. Pero existe. Y td, al firmar,

acabas de unirte a €.

Lucfa firma su primer contrato a los seis afios, sin darse cuenta, cuando oye a su madre decir «menos mal que
tengo a mi Lucfa» y entiende —sin palabras todavia— que si deja de ser la Lucia obediente y disponible, deja
de tener madre. Ese contrato lo paga durante treinta y dos afios. Carmen renueva el suyo delante de un plato
de pasta, cuando Bea le suelta su frase habitual y Carmen nota el pinchazo y, en tres segundos, se dice
mentalmente que es mejor no decir nada, que Bea es asf, que ya se le pasard. Esa operacién mental es una

firma. Carmen no discute con Bea porque le duele menos renovar
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el contrato viejo que reconocer que la amistad no era lo que ella crefa. El narrador lo dice con precisiéon
contable: la renovacidn tdcita sale gratis esta noche; lo que se paga son los intereses, y los intereses nunca
vienen solos. Lucfa adulta firma un contrato distinto, delante de un gato y seis desconocidos, en un taller de
Indigo.

Lo escribe a mano, con las ldgrimas goteando en la tinta. Ese contrato —el que sf firmé— es el que la sostiene

cuando vuelve a casa de su madre y, por primera vez en tres décadas, no renueva el viejo. El libro rojo del

parque, a su manera, es un contrato en marcha entre la persona que lo lee y la persona que lo rellena.
or eso pasa de mano en mano. Por eso funciona. Cada lector firma lo suyo al dejar en ¢l una frase.
P d P f Cada lector firma lo suyo al d l una f;

Y, sobre todo, estd el capitulo 15 — El pacto. Esa tltima sesién del taller donde Mara, Lucia y Diana leen los
suyos en voz alta y donde indigo, por primera vez en muchos afios, se sienta en la silla de los consultantes. Si

esta entrada te ha dejado con la sensacién de que falta algo, vuelve a esa escena.

La escribié tu propio cuerpo antes que ningin concepto.
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Bloque 1 Patrones y trampas Cémo reconocer las dinimicas que hacen dafio
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ENTRADA 02 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS El tridngulo de Karpman (Victima — Salvador
— Perseguidor) ¢Qué es? El tridngulo dramético de Karpman, formulado por el psiquiatra Stephen Karpman
en 1968, describe tres roles que las personas ocupan en las relaciones conflictivas: victima, salvador y

perseguidor. Los tres roles funcionan en circulo y se alimentan entre si.

Nadie se queda en un rol fijo: las personas rotan, a veces en cuestién de segundos, a veces a lo largo de afios.
La victima no habla de un sufrimiento real, sino de un sufrimiento posicional: es la persona que se presenta
como incapaz de resolver su vida, que acumula desgracias, que pide ayuda, pero no la aplica, que busca
testigos para su impotencia. No es alguien a quien le han hecho algo grave —eso serfa una victima en el

sentido normal de la palabra—.

Es alguien que ocupa el rol estructural de victima, haya o no motivo real para estarlo. El salvador es el que
acude. Ofrece ayuda no pedida, se responsabiliza de cosas que no le corresponden, rescata, consuela,

organiza.

Necesita a la victima tanto como la victima lo necesita a él, aunque disfrace esa necesidad bajo generosidad.
Sin alguien a quien rescatar, el salvador se queda sin funcién. El perseguidor es el que acusa, el que culpa, el

que impone, el que tiene razdn.

Puede ser agresivo o puede ser tranquilo; puede gritar o puede corregir con educacién, pero su posicién
estructural es la misma: estar por encima del otro. Los tres roles se disfrazan de virtudes: la victima de

sensibilidad, el salvador de generosidad, el perseguidor de claridad. Por eso son tan dificiles de detectar.

Los tres producen adrenalina, identidad, sensacién de importancia. Los tres resultan adictivos. Cémo

funciona la rotacién Una pareja discute porque ella ha llegado tarde a casa.

Ella acusa (perseguidor). Ella se defiende diciendo que ha tenido un dfa horrible (victima). El, viéndola sufrir,

se ablanda y se ofrece a prepararle una infusién (salvador).

Ella, agradecida, le da las gracias, pero al dfa siguiente le recrimina que siempre sea tan controlador (ella ahora

en perseguidor). Y asf sucesivamente. En relaciones sanas, los conflictos no se resuelven desde el tridngulo.

Se resuelven desde posiciones adultas, en las que cada uno asume su responsabilidad, expresa lo que siente y

escucha al otro sin necesidad de definir quién tiene razén. Por qué es tan pegajoso
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Porque a muchos nos ensefiaron de pequefios a ocupar uno de esos tres roles dentro de nuestra familia. Si de
nifio eras el que calmaba a mamd cuando se disgustaba, probablemente hoy sigas siendo salvador en tus
relaciones adultas, sin darte cuenta. Si eras el que recibfa los gritos y la culpa, probablemente hoy sigas
ocupando el rol de victima, 0 —adn mds frecuente— oscilando entre victima y perseguidor, porque cuando
la victima se cansa, aparece. Salir del tridngulo no es moverse a otro rol. Es abandonar la légica entera. Es

aprender a estar en posicién adulta: ni pidiendo rescate, ni rescatando, ni culpando. Tus notas

La novela estd trenzada con Karpman. Alvaro oscila entre perseguidor (control, comparaciones,
micro-agresiones) y victima (llora cuando Mara pone un limite, le recuerda cudnto la necesita). Mara, durante
tres afios, ocupa alternativamente victima y salvadora: sufre bajo Alvaro, pero también intenta salvarlo de s

mismo.

Daniel, el médico, pasa toda su vida adulta ocupando el rol de salvador con las mujeres con las que se
relaciona, hasta que en el taller empieza a entender que “querer arreglar a alguien” no es lo mismo que
quererla. La madre de Lucfa es perseguidora disfrazada de victima: consigue que Lucfa sienta culpa a través de
fragilidades genuinas, pero manipuladas. Bea con Carmen rota entre las tres posiciones con una fluidez de

quince afios de entrenamiento.

Cuando en el taller Indigo pone el tridngulo en la pizarra y los seis lo miran, se rien. Se rien porque, de
pronto, ven funcionar en su propia vida un mecanismo tan claro y tan previsible que casi da vergiienza no

haberlo visto antes.
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ENTRADA 03 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS Las distorsiones cognitivas ;Qué son? Las
distorsiones cognitivas son errores sistemdticos de pensamiento: formas automadticas en las que nuestra mente
interpreta la realidad de manera sesgada, creando sufrimiento donde podria no haberlo. El psiquiatra Aaron
Beck, fundador de la terapia cognitiva, las identific y clasificé en los afios sesenta. Desde entonces, la lista se
ha ido afinando, pero las mds frecuentes son mds o menos siempre las mismas diez. No son pensamientos
“malos”: son pensamientos falsos. La diferencia es importante. No se trata de juzgarlos moralmente, sino de
reconocerlos como errores técnicos de la mente, igual que reconocerias un error ortogréfico en un texto que

revisas.

Pensamiento todo-o-nada (blanco y negro)

Ver las cosas en categorias absolutas, sin matices. “Si no soy perfecta, soy un desastre.” “Si no me quiere como
yo quiero, no me quiere.” Nunca, siempre, nadie, todo el mundo. Los adverbios absolutos son la pista. En la
realidad casi nunca ocurren cosas absolutas. Casi todo es matizado, parcial, gradual. 2. Sobregeneralizacién
Sacar conclusiones generales a partir de un hecho aislado. Un amigo no te contesta un mensaje en todo un
dfa, y concluyes que “nadie te quiere”. Un jefe te corrige una cosa en una reunién, y piensas que “siempre

haces todo mal”. Un signo, un patrén. Una experiencia, una identidad.

Filtro mental (atencién selectiva)

Centrarse en un solo detalle negativo y dejar que tifia toda la percepcién del conjunto. Has dado una charla
en la que cuarenta personas han aplaudido y una ha bostezado, y durante el resto del dia solo recuerdas al que
bostezaba. El cerebro funciona asf cuando no lo entrenas: se queda con el negativo, porque evolutivamente el

negativo era mds relevante para la supervivencia. Tus notas
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ENTRADA 04 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS Descalificacién de lo positivo Cuando algo
bueno te pasa, encuentras la forma de restarle valor. “Me salié bien porque era ficil.” “Lo hizo por pena.”
“Ha sido suerte.” Una variante muy frecuente es no registrar los éxitos: simplemente se evaporan, como si no

hubieran ocurrido. Tus notas
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ANEXO - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS El lenguaje del destino (el guion heredado) ¢Qué es?
Cuando una persona con patrones narcisistas quiere blindar un vinculo afectivo, una de las herramientas mds
eficaces que utiliza —a veces sin saber del todo que la utiliza— es un idioma concreto: el lenguaje del destino.
Es una jerga emocional muy reconocible, compuesta de frases que apelan a la predestinacién, al universo, a
otras vidas, a las sefiales césmicas, a la unicidad absoluta del vinculo, y a la existencia de fuerzas externas que

quieren separarlos.

No es poesia privada. Es un registro identificable, que se repite con variaciones minimas a lo largo del tiempo
y de los agresores, como si todos lo aprendieran del mismo manual invisible. Frases tipicas: «sabia que eras
t», «esto es una sefial del universo», «llevamos encontrdndonos muchas vidas», «somos los protagonistas
de una historia que viene de antes», «hay gente que nos va a querer separar», «es parte del guion», <ty yo

estamos destinados> .

Ninguna de estas frases, por si sola, es patolégica. Muchas personas enamoradas y sanas las pronuncian en
algin momento, a modo de celebracién afectiva. El problema no estd en las palabras, sino en la funcién que
cumplen cuando se usan sistemdticamente: construir alrededor del vinculo una teologfa de emergencia que

dificulta su cuestionamiento.

Los seis mecanismos que encierra Cuando este idioma se despliega al completo en las primeras semanas de
una relacién, cumple simultdéneamente seis funciones de manipulacién. La primera es la predestinacién, que
desactiva la eleccidn: si el vinculo es destino, cuestionarlo es cuestionar el cosmos. La segunda es la autoridad
césmica, que sitda al universo como referente, de modo que dudar del hombre o la mujer que habla es dudar

del universo entero.

La tercera es la atemporalizacién, el «vidas anteriores», que da al vinculo un peso que no ha tenido tiempo de
merecer todavia. La cuarta es el narcisismo compartido, «somos los protagonistas», que convierte a los dos
en especiales por encima del resto de mortales y genera una sensacién de élite emocional muy adictiva. La
quinta es la herida pre-disefiada, «separados eternamente», que anticipa el dolor como rasgo del vinculo y

entrena al otro a esperar sufrimiento.

Y la sexta es el enemigo comun inventado, «los que nos quieren separar», que cierra el circulo aislando a la
victima: cualquier critica futura de una amiga, de un familiar, de una terapeuta, va a poder ser etiquetada
automdticamente como parte de «la gente que nos quiere separar». Los seis mecanismos actdan juntos, en la
misma frase, a veces pronunciada la primera noche. Quien la dice no siempre es consciente de estar

encerrando seis cerraduras.

A veces la ha aprendido ¢l mismo de alguien que se la dijo a él. A veces la ha compuesto por ensayo y error a lo

largo de relaciones anteriores. A veces, sencillamente, la ha leido en un libro de autoayuda espiritual mal leido.

El origen individual importa menos que su efecto estructural.
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Por qué funciona tan bien en personas espirituales Este idioma no abre puertas donde no hay puertas. Se
pega especialmente en personas con una predisposiciéon simbdlica previa: gente acostumbrada a leer el
mundo como texto con sentido, a buscar mensajes en las casualidades, a creer que la realidad tiene capas. Esa

predisposicién, en si, no es patoldgica.

Es una forma legitima y humana de habitar el mundo. El problema es que ese idioma, en boca de un
manipulador, se apoya sobre esa predisposicién para instalar un relato de vinculo imposible de impugnar.
Una persona que cree que el universo manda mensajes no puede, sin una reestructuracién profunda, aceptar
que el hombre que le ha dicho «tt y yo venimos de otras vidas» es simplemente un hombre que aprendié

una frase.

Su mapa interior colabora con la manipulacién. Cémo se reconoce Una pista préctica: si al escuchar las frases
de tu pareja sobre el vinculo, tienes la sensacién vaga de que podrian ser subtitulos de un anuncio,
probablemente lo sean. Si, puestas sobre papel, fuera del contexto romdntico, te suenan a tépico de revista,

probablemente lo sean.

Si otras mujeres que ¢l ha tenido te cuentan al cabo de los afios que €l les decfa algo parecido, entonces no era

tuyo. Era de €l. Y antes de €], de otro.

Y asi. Otra prueba util: el amor sano no necesita decorado césmico. Una pareja funcional no habla de

predestinacion.

Habla de calendarios, de obras en el bafio, de cansancio los miércoles, de planes para el fin de semana. El amor

bueno suena aburrido. El amor bueno no necesita al universo.

Cuando el universo aparece demasiado en las conversaciones amorosas, hay que mirarlas dos veces. Cémo se
desaprende Desaprender este idioma es un trabajo largo, porque no se trata solo de dejar de usar frases. Se

trata de reconocer que la propia arquitectura interior se dejé seducir por esas frases.

Implica permitirse un duelo pequefo, pero real por el relato cédsmico que se habia construido, y permitirse
después otra cosa, menos épica y mds habitable: que el amor, cuando es bueno, no necesita ser tinico en el
cosmos para ser importante en la vida de una. No se trata de dejar de ser espiritual. Se trata de no dejar que la

espiritualidad sea la puerta de atrds por donde entra la manipulacién.

Tus notas
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Nacho le dice a Alma, la primera noche, una frase completa que contiene los seis mecanismos encadenados.

Alma no los oye como mecanismos. Los oye como declaracién de amor.

Tres afios después, cuando encuentra el segundo teléfono, descubre que Nacho ha escrito versiones casi

idénticas de la misma frase a cuatro mujeres distintas. El idioma no era suyo. Ni siquiera era para ella.

Mis adelante, en un café, Alma escucha a una joven repetir palabra por palabra el mismo idioma en boca de
otro hombre. Es entonces cuando Alma entiende que no se trata de una frase, sino de una gramdtica
compartida. Y es entonces, meses después, cuando Alma se acerca a esa misma joven y le dice, con cuidado y
sin promesa ninguna, una cosa que le hubiera gustado oir a ella: que el amor bueno no necesita tanto

decorado.
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ENTRADA 05 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS Conclusiones apresuradas (lectura de mente y
adivinacién) Leer la mente significa creer que sabes lo que los demds piensan sin haber preguntado. “Le caigo
mal, lo sé¢.” “Piensa que soy tonta.” Adivinacin significa creer que sabes cémo va a ir algo antes de vivirlo.
“Seguro que me dice que no.” “Esto va a acabar fatal.” Ambas son proyecciones: proyectas tu miedo sobre el

otro o sobre el futuro, y luego acttias como si la proyeccion fuera la realidad. Tus notas
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ENTRADA 06 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS Magnificacion (catastrofismo) y minimizacién
Exagerar lo negativo y minimizar lo positivo. Un error pequefio se convierte en catdstrofe (“me van a
despedir, no voy a conseguir nunca otro trabajo, voy a acabar sin casa”). Un logro se encoge hasta ser

insignificante. Tus notas
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ENTRADA 07 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS Razonamiento emocional Creer que lo que
sientes es lo que es. “Me siento culpable, por tanto, he hecho algo mal.” “Me siento indtil, por tanto, soy
inatil.” Las emociones son informacién, no verdades. Pueden guiarte, pero no pueden probar nada sobre la

realidad externa. T'us notas
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ENTRADA 08 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS Los deberfa Los mandatos internos. “Deberfa
llamar a mi madre.” “No deberia estar cansada.” “Tendria que ser mds productiva.” Los deberfa hacia dentro
producen culpa; los deberfa hacia fuera producen ira. Casi siempre son érdenes introyectadas en la infancia

que no hemos revisado en la vida adulta. Tus notas
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ENTRADA 09 - BLOQUE 1 - PATRONES Y TRAMPAS Etiquetado Reducir a una persona —a ti o a
otro— a una sola etiqueta. “Soy un desastre.” “Es un egoista.” “Soy una mala madre.” La etiqueta congela a la
persona en una categorfa. Elimina la posibilidad de cambio y el matiz. Comer demasiado un dia no te

convierte en una persona descontrolada: solo en alguien que ese dfa ha comido mds. 10.

Personalizacién y culpa Asumir que eres responsable de cosas que no lo eres. Tu hijo saca malas notas y

piensas “soy una mala madre”. Un compafiero de trabajo tiene un mal dfa y piensas “es por algo que yo he

dicho”.

O al revés: culpar exclusivamente a otros de cosas en las que t también has tenido parte. Las dos versiones
son errores: una hiperresponsabilidad y una evasién de responsabilidad. Cémo trabajarlas El primer paso es

reconocerlas.
No intentar corregirlas. No intentar sentirte bien. Solo reconocerlas.

Cuando tengas un pensamiento que te haga sufrir, preguntate: este pensamiento cabria en alguna de las diez
distorsiones? Si la respuesta es si, ya has hecho la mitad del trabajo. La otra mitad es preguntarte: ¢qué serfa lo

que pensarfa de esto una persona que yo respeto y que ve las cosas con equilibrio?

La terapia cognitiva ha demostrado durante cincuenta afios que este ejercicio, hecho de forma regular,
modifica la estructura del sufrimiento. No elimina las emociones dificiles. Pero las vuelve mds proporcionales

a la realidad.

Tus notas
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ara, tumbada en su cama a las dos de la mafiana durante la relacién con Alvaro, estd haciendo distorsiones
Mara, tumbad. las dos de 1 durante la rel Al td h do dist

en cadena: razonamiento emocional (“me siento culpable, luego he hecho algo mal”), los deberfa (“tendria
que ser mds comprensiva”), personalizacién (“si ¢l estd asi es por algo que yo hago”). Carmen, frente a Bea,
hace todo el tiempo filtro mental: recuerda los gestos buenos de Bea y borra los malos, hasta que la suma de
los malos se vuelve tan grande que explota. Daniel, en su mondlogo interno cuando se plantea rescatar a

Patricia, hace lectura de mente: “ella me necesita”, dice que lo sabe, aunque no se lo haya preguntado.

Ellove bombing (bombardeo amoroso)

¢Qué es? El love bombing es una técnica de manipulacién afectiva que consiste en inundar a la otra persona,
al comienzo de una relacién, con una cantidad desproporcionada de atencidn, afecto, regalos, declaraciones
de amor y promesas. El término viene de los afios setenta, aplicado originalmente a dindmicas sectarias, pero
describe exactamente lo que ocurre en muchas relaciones romdnticas téxicas durante sus primeras semanas o

meses.

Ellove bombing no es intensidad genuina. Es una estrategia, consciente o inconsciente, diseiada para generar
dependencia ripida. Funciona porque explota un sesgo humano: cuando alguien nos trata con una

intensidad que no esperamos, sentimos que es especial, que es Gnico, que nunca nos ha pasado antes.

Ese sentimiento de especialidad es, precisamente, el anzuelo. Cémo se reconoce Primero: velocidad. El

vinculo se acelera mds de lo normal.

En pocas semanas ya habldis de proyectos de futuro, de mudaros juntos, de hijos, de boda, de “alma gemela”.

Todo pasa ripido. Demasiado rdpido.
Segundo: intensidad. Mensajes constantes, ocho, doce al dia. Declaraciones de amor ya en la primera noche.

Regalos que no se ajustan al tiempo que llevdis juntos. Llamadas que duran horas. Tercero: exclusividad

artificial.

» «

La otra persona te dice cosas como “nadie me ha hecho sentir esto”, “eres la mujer de mi vida”, “sé que soy
raro, pero nunca habifa querido asf a nadie”. La hipérbole sistemdtica es un indicador. Cuarto: aislamiento

encubierto.

El love bomber quiere pasar todo el tiempo contigo. “Cuando no estds, te echo de menos horrores.” Suena
romdntico, pero en la prictica significa que te vas separando de amigos, familia, aficiones. Todo tu tiempo lo

ocupa esa relacién. Quinto: estudio previo.

En la era digital, muchos love bombers estudian a sus objetivos antes de abordarlos. Leen tus redes. Escuchan

los gustos musicales que mencionas.

Aparecen hablando del libro que td nombraste una vez. El encuentro que parecia casual no lo era tanto.

Parecian conocerte desde siempre porque se habfan preparado la conversacién.

La segunda fase: la devaluacién El love bombing es la primera fase de un ciclo. La segunda fase, que llega
cuando el objetivo ya estd enganchado, es la devaluacién. De pronto, la persona que te trataba como una

diosa empieza a criticar pequefias cosas.

Luego, cosas mds grandes. Luego, llega el desprecio. Luego, el silencio.
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Pero, como ya estds enganchada, vives la devaluacién como un problema tuyo: “Algo he hecho mal, él antes

no era asi”. Te esfuerzas por volver a la fase inicial. Te adaptas, te achicas, justificas.

Y el love
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bomber, a veces, te devuelve un pedazo de la intensidad del principio como quien echa una miga de pan a un

pdjaro que ya no puede volar. Esa miga te hace creer que todo puede volver a ser como era. Pero nunca vuelve

del todo.

Ese ciclo —idealizacién / devaluacién / migajas / idealizacién parcial— es el motor de la mayorfa de
relaciones de control afectivo. Funciona por la misma razén que las mdquinas tragaperras: porque el refuerzo
intermitente engancha mds que el refuerzo constante. Qué hacer Si estds al principio de una relacién y

detectas tres o cuatro de los indicadores de arriba, no huyas necesariamente.
Pero frena. Pide tiempo. Pon distancia.

Una pareja sana no tiene problema en ir despacio. Un love bomber si: te dird que no le quieres, que lo hace

porque estd loco por ti, que es su manera. Esa presién por acelerar es el sefial observable mds claro.

Si ya estds en una relacion avanzada y reconoces que las primeras semanas fueron love bombing, no te culpes.
Caer en el love bombing no es signo de ingenuidad: es signo de humanidad. Somos animales sociales que

responden a la intensidad afectiva.

Lo que importa no es que cayeras entonces, sino qué haces ahora. En la novela La primera cita de Mara con
Alvaro es un caso de libro: ¢l lleva semanas estudiando su perfil, aparece preparado con las preguntas exactas,
recuerda lo que ella ha dicho hace diez minutos, la mira “como si fuera el tnico libro que llevaba afios

queriendo leer”. Esa noche, en el metro, Mara siente “calor denso bajando por la nuca”.

Lo interpreta como flechazo. Dos afios después, Alvaro le contard con una sonrisa que habia estudiado su

perfil durante cuatro semanas antes de escribirle. El mecanismo estaba ya montado desde el primer momento.

Lo mismo ocurre con Nacho y Alma, en un cumpleafos. Nacho se ha leido cuatro blogs sobre el retiro de
Vipassana al que habia ido Alma, porque lo habfa visto en Instagram. Aparece hablando como si ¢l también

hubiera hecho el retiro.

El “encuentro” que a Alma le parece una coincidencia mégica es, en realidad, un montaje. Pero Alma no tiene

manera de saberlo: Nacho lo hace demasiado bien. El lenguaje del destino (el guion heredado) ;Qué es?

Cuando una persona con patrones narcisistas quiere blindar un vinculo afectivo, una de las herramientas mds
eficaces que utiliza —a veces sin saber del todo que la utiliza— es un idioma concreto: el lenguaje del destino.
Es una jerga emocional muy reconocible, compuesta de frases que apelan a la predestinacidn, al universo, a
otras vidas, a las sefiales césmicas, a la unicidad absoluta del vinculo, y a la existencia de fuerzas externas que

quieren separarlos. No es poesfa privada.

Es un registro identificable, que se repite con variaciones minimas a lo largo del tiempo y de los agresores,
como si todos lo aprendieran del mismo manual invisible. Frases tipicas: «sabfa que eras ti», «esto es una
sefial del universo», «llevamos encontrindonos muchas vidas», «somos los protagonistas de una historia
que viene de antes», «hay gente que nos va a querer separar», «es parte del guion», «td y yo estamos

destinados». Ninguna de estas frases, por si sola, es patoldgica.

Muchas personas enamoradas y sanas las pronuncian en algiin momento, a modo de celebracién afectiva. El

problema no estd en las palabras, sino en la funcién
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que cumplen cuando se usan sistemdticamente: construir alrededor del vinculo una teologfa de emergencia
que dificulta su cuestionamiento. Los seis mecanismos que encierra Cuando este idioma se despliega al
completo en las primeras semanas de una relacién, cumple simultineamente seis funciones de manipulacién.
La primera es la predestinacién, que desactiva la eleccién: si el vinculo es destino, cuestionarlo es cuestionar el

COosSmos.

La segunda es la autoridad césmica, que sitta al universo como referente, de modo que dudar del hombre o la
mujer que habla es dudar del universo entero. La tercera es la atemporalizacidn, el «vidas anteriores», que da
al vinculo un peso que no ha tenido tiempo de merecer todavia. La cuarta es el narcisismo compartido,
«somos los protagonistas», que convierte a los dos en especiales por encima del resto de mortales y genera

una sensacién de élite emocional muy adictiva.

La quinta es la herida pre-disefiada, «separados eternamente», que anticipa el dolor como rasgo del vinculo y
entrena al otro a esperar sufrimiento. Y la sexta es el enemigo comun inventado, «los que nos quieren
separar», que cierra el circulo aislando a la victima: cualquier critica futura de una amiga, de un familiar, de
una terapeuta, va a poder ser etiquetada automdticamente como parte de «la gente que nos quiere separars.

Los seis mecanismos actian juntos, en la misma frase, a veces pronunciada la primera noche.

Quien la dice no siempre es consciente de estar encerrando seis cerraduras. A veces la ha aprendido ¢l mismo

de alguien que se la dijo a él. A veces la ha compuesto por ensayo y error a lo largo de relaciones anteriores.

A veces, sencillamente, la ha leido en un libro de autoayuda espiritual mal leido. El origen individual importa
menos que su efecto estructural. Por qué funciona tan bien en personas espirituales Este idioma no abre

puertas donde no hay puertas.

Se pega especialmente en personas con una predisposicion simbdlica previa: gente acostumbrada a leer el
mundo como texto con sentido, a buscar mensajes en las casualidades, a creer que la realidad tiene capas. Esa

predisposicidn, en si, no es patoldgica. Es una forma legitima y humana de habitar el mundo.

El problema es que ese idioma, en boca de un manipulador, se apoya sobre esa predisposicién para instalar un
relato de vinculo imposible de impugnar. Una persona que cree que el universo manda mensajes no puede,
sin una reestructuracion profunda, aceptar que el hombre que le ha dicho «td y yo venimos de otras vidas»

es simplemente un hombre que aprendié una frase. Su mapa interior colabora con la manipulacién.

Coémo se reconoce Una pista practica: si al escuchar las frases de tu pareja sobre el vinculo, tienes la sensacién
vaga de que podrian ser subtitulos de un anuncio, probablemente lo sean. Si, puestas sobre papel, fuera del
contexto romdntico, te suenan a tépico de revista, probablemente lo sean. Si otras mujeres que ¢l ha tenido te

cuentan al cabo de los afos que ¢l les decia algo parecido, entonces no era tuyo.
Era de él. Y antes de él, de otro. Y asi.

Otra pruecba util: el amor sano no necesita decorado césmico. Una pareja funcional no habla de
predestinacién. Habla de calendarios, de obras en el bafio, de cansancio los miércoles, de planes para el fin de

semana.

El amor bueno suena aburrido. El amor bueno no necesita al universo. Cuando el universo aparece

demasiado en las conversaciones amorosas, hay que mirarlas dos veces.

Coémo se desaprende
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Desaprender este idioma es un trabajo largo, porque no se trata solo de dejar de usar frases. Se trata de
reconocer que la propia arquitectura interior se dejé seducir por esas frases. Implica permitirse un duelo
pequefio, pero real por el relato cé6smico que se habia construido, y permitirse después otra cosa, menos épica
y mds habitable: que el amor, cuando es bueno, no necesita ser tinico en el cosmos para ser importante en la

vida de una.

No se trata de dejar de ser espiritual. Se trata de no dejar que la espiritualidad sea la puerta de atrds por donde
entra la manipulacién. En la novela Nacho le dice a Alma, la primera noche, una frase completa que contiene

los seis mecanismos encadenados.

Alma no los oye como mecanismos. Los oye como declaracién de amor. Tres afios después, cuando
encuentra el segundo teléfono, descubre que Nacho ha escrito versiones casi idénticas de la misma frase a

cuatro mujeres distintas.

El idioma no era suyo. Ni siquiera era para ella. Mds adelante, en un café, Alma escucha a una joven repetir

palabra por palabra el mismo idioma en boca de otro hombre.

Es entonces cuando Alma entiende que no se trata de una frase, sino de una gramdtica compartida. Y es
entonces, meses después, cuando Alma se acerca a esa misma joven y le dice, con cuidado y sin promesa

ninguna, una cosa que le hubiera gustado oir a ella: que el amor bueno no necesita tanto decorado.

El hoovering (los anzuelos después de la ruptura)

¢Qué es? Hoovering es una palabra inglesa derivada de la marca Hoover, fabricante de aspiradoras. Se usa
metaféricamente para describir los intentos de una persona controladora o abusiva de “aspirar” a su expareja

de vuelta, una vez que esta ha decidido irse.

Es una estrategia que se activa casi inevitablemente cuando la victima se atreve a cortar el vinculo. El
hoovering es una de las razones por las que salir de relaciones tdxicas cuesta tanto. No cuesta sola el miedo a

estar sola.

Cuesta también la oleada de llamadas, mensajes, disculpas, amenazas veladas, promesas de cambio, flores,
visitas inesperadas y reapariciones de terceros que empieza después de la ruptura. Todo ese ruido no es

casualidad: es la estrategia. Las formas que toma Llamadas y mensajes en cascada.

Mensajes largos, emocionales, llenos de disculpas. “He cambiado.” “Me he dado cuenta de todo.” “No puedo
vivir sin ti.” La intensidad recuerda al love bombing del principio: no es casualidad, es el mismo mecanismo
reactivado. Emergencias fabricadas. “Me han ingresado.” “Mi madre estd muy mal.” “Estoy deprimido y
necesito hablar contigo.” A veces son reales, a veces son exageradas, a veces son directamente falsas. Pero

todas cumplen la misma funcién: activar la culpa de quien se ha ido.

Intermediarios. Amigos comunes que escriben “diciendo lo que les han pedido que digan”. Familiares que

llaman “a ver cdmo estds”.

Un ex amigo que aparece en una cena para recordarte que él todavia te quiere y que, casualmente, también te

recuerda que tu ex estd muy mal. Regalos y gestos romdnticos. Flores en el portal.

Un libro que “vi y me acordé de ti”. Una playlist compartida. Todo disefiado para reactivar la memoria de lo

bueno y borrar la memoria de lo malo.
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Apariciones fisicas. Aparecer en sitios donde saben que t estds. La cafeterfa de siempre.
El gimnasio. La puerta del trabajo. Una coincidencia que nunca es coincidencia.

Amenazas veladas. “Si esto se acaba, no sé qué voy a hacer.” “He pensado en quitarme de en medio.” “Tu
sabris lo que haces, pero yo no lo voy a sobrevivir.” La amenaza suicida, en particular, es una forma
extremadamente eficaz de hoovering. Activa en la victima una culpa tan grande que muchas retoman el

contacto solo para asegurarse de que el otro estd bien. Publicaciones en redes.

Fotos nostélgicas. Frases ambiguas. “Nadie sabe lo que he perdido.” Indirectas que saben que vas a leer. Por
qué funciona El hoovering funciona porque explota tres cosas simultineamente: la culpa, la esperanza y la

memoria selectiva.

La culpa: la victima ha sido entrenada durante afios en responsabilizarse del bienestar emocional del agresor.
Cuando ¢l dice “no puedo sin ti”, la respuesta aprendida es “no puedo dejarlo asi”. La esperanza: una parte de

la victima quiere creer que esta vez es distinto.

Que las disculpas son sinceras. Que el cambio es real. Esa esperanza es lo que la enganché al principio y es lo

quc s€ activa otra vez.

La memoria selectiva: tras unas semanas separadas, empiezan a recordarse los momentos buenos y a diluirse
los malos. El cerebro es blando con los ausentes. Si a eso le sumas mensajes del agresor que solo recuerdan los

buenos momentos, la mezcla es explosiva.
Qué hacer Bloquear. En todos los canales. Aunque parezca dréstico.

Aungque te sientas culpable. Bloquear no es cruel: es cuidarse. El contacto cero, durante al menos seis meses,

es la Ginica estrategia que la experiencia en consulta ha demostrado realmente eficaz.

Mantener “algo de contacto” casi siempre es mantener la adiccién viva con una dosis baja. Anticipar las tres

fases. Primero llegan las suplicas.

Luego, si no funcionan, vienen las amenazas. Luego, si tampoco funcionan, viene el silencio (a veces falso: a
veces un silencio que prepara un nuevo intento seis meses después). Saber que estas tres fases vienen ayuda a

atravesarlas sin ceder.

Tener un plan para las emergencias. Si el agresor amenaza con suicidio, el protocolo no es retomar el
contacto. Es llamar a un servicio de emergencias o contactar con alguien de la familia del agresor para que se

hagan cargo.
No es tu trabajo. Nunca lo fue. Buscar apoyo.

El hoovering es casi imposible de resistir sola. Un terapeuta, un grupo, amigas de confianza, un profesional
del derecho si hay denuncias de por medio. Cada persona que sabe lo que estd ocurriendo es una ancla mis

que te sujeta cuando quieres claudicar.

En la novela Alma vive una fase larga de hoovering después de irse de casa de Nacho. Cuarenta y siete

llamadas perdidas el primer dia. Mensajes largos de arrepentimiento.

Llamadas desde niimeros desconocidos cuando bloquea el suyo. Fotos viejas que le envia para removerla.

Amenazas veladas.
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Un coche blanco aparcado frente a casa de su madre. Alvaro, con Mara, usa variantes mds sutiles:
reapariciones con promesas de terapia, llamadas a amigas comunes, publicaciones en redes disefiadas para que
Mara las lea. Durante dos afios antes de romper definitivamente, Mara aguanta varias rondas de hoovering, y

en cada una pierde un trozo.
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La diferencia entre las dos no es suerte ni inteligencia: es que Alma, por razones que ella misma no entiende

del todo, reconoce el patrén antes. Mara tardé tres afios. Alma tardé ocho meses.

Ninguna de las dos hizo nada mal. Simplemente, en esto, el tiempo es parte del proceso. 6. El gaslighting
¢Qué es?

El gaslighting es una forma de manipulacién psicolégica en la que una persona hace que otra dude
sistemdticamente de su propia percepcion, memoria y juicio. El término viene de la obra de teatro britinica
de los afos treinta “Gas Light”, en la que un marido baja levemente las luces de gas de la casa cada noche y,
cuando su esposa lo comenta, niega que estén mds bajas y sugiere que ella se estd volviendo loca. El gaslighting

es una de las formas mds eficaces —y mds dificiles de detectar— de abuso psicoldgico.

No deja marcas visibles. No se puede probar. Pero destruye progresivamente la capacidad de la victima de
confiar en su propio pensamiento, y con ello destruye también su capacidad de pedir ayuda, porque ya no

estd segura de que lo que le estd pasando sea real.

Cémo se manifiesta Negacién sistemdtica de hechos. “Yo nunca he dicho eso.” “Tt siempre te lo inventas
todo.” “Eso no pasé asi.” Repetido con firmeza y seguridad, incluso cuando hay pruebas objetivas de lo
contrario. Al cabo de los meses, la victima empieza a dudar de su propia memoria. Descalificacion de las
emociones. “Estds exagerando.” “Todo te lo tomas mal.” “Qué sensible eres.” “Cualquier cosa la conviertes
en un drama.” El mensaje es que la victima no tiene derecho a sus propias reacciones porque sus reacciones

son desproporcionadas.

Reinterpretacién del pasado. El manipulador reescribe lo que pasé. “Yo no dije eso, dije esto otro.” “No me
grité, fuiste ta.” Con el tiempo, la victima acepta versiones que no coinciden con lo que recordaba.

Triangulacion.

Busca a un tercero —familia, amigos comunes, compaiieros de trabajo— y le cuenta una version sesgada de lo
ocurrido. Cuando la victima intenta defenderse, el tercero le dice que no exagere, que su pareja le ha contado

“lo preocupado que estd por ella”. El gaslighting se convierte en gaslighting colectivo.

Patologizacion. “Deberfas ir al médico.” “Creo que tienes un problema.” “Estds obsesionada.” El
manipulador sugiere —a veces con aparente preocupacién— que la victima necesita ayuda psiquidtrica. No
para que mejore: para que dude de si misma y, si algin dia busca ayuda, se presente con una narrativa ya

distorsionada. Las fases del gaslighting Primera fase: incredulidad.
La victima nota que algo no cuadra. Se siente confundida. Cree que el agresor ha tenido un mal dia.

Intenta hablarlo y el agresor responde con alguna de las técnicas de arriba. La victima cede y asume que quizd

ha entendido mal. Segunda fase: defensa.
La victima empieza a acumular discusiones. Intenta probar que tiene razén. Saca ejemplos.

Se agota explicando. Cuanto mds explica, mds apariencia de “insegura” o “neurdtica” cobra, y el agresor lo

aprovecha. Tercera fase: depresion.

La victima renuncia. Deja de intentar probar nada. Acepta la versién del agresor como forma de mantener la
paz.

Se siente permanentemente confundida, cansada, triste. Muchas personas etiquetadas con depresién —o de

“ansiedad generalizada”— estdn en realidad en esta fase de una
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relacién con gaslighting crénico. Cuando salen de la relacidn, los sintomas remiten sin medicacién. Qué

hacer Escribir las cosas.
Un diario con fechas, horas, frases exactas. No para ensefidrselo al agresor: para ti. Es tu ancla.

Cuando el agresor niegue que algo ocurrid, tendrds el registro. No para ganarle la discusion (no la vas a ganar:

el gaslighter no discute para llegar a la verdad). Para ti misma.
Para preservar tu sentido de la realidad. Buscar testigos externos. Una amiga que haya visto una escena.

Un terapeuta. Un foro de personas en situacién parecida. Cualquier testigo que te devuelva una realidad

alternativa a la del agresor.

Reducir el contacto en lo posible. El gaslighting opera sobre la exposicién continua. Cuanto mds contacto

diario, mis eficaz.

Cuanto menos contacto, mds se recupera tu sistema nervioso y mds claramente ves. En la novela Alvaro hace
y
gaslighting sistemdticamente con Mara. Cuando ella protesta por un comentario hiriente, €l le dice que “no

ha dicho eso” o que “ella lo interpreté mal”.

Cuando ella llora, ¢l le dice que “es demasiado sensible, como su madre”. Cuando ella le cuenta a su hermana
que algo va mal, él mds tarde le sugiere que su hermana “siempre ha tenido problemas con éI” y que “le tiene
envidia”. Nacho hace lo mismo con Alma, pero mds sofisticado: le dice que los sintomas fisicos de ella
(mandibula apretada, insomnio, dolor de estémago) son porque Alma es “muy nerviosa”, cuando en realidad

son el cuerpo de Alma respondiendo a él.

La primera sesién con la psicéloga es el momento en que otra persona, por primera vez en dos afos, le
devuelve a Alma una lectura distinta de lo que le estd pasando en el cuerpo. Eso es lo que empieza a sacarla. 7.

El control coercitivo §Qué es?

El control coercitivo es un patrén de conducta abusiva caracterizado no por episodios de violencia aislados,
sino por un régimen continuado de dominio psicoldgico que afecta a multiples dreas de la vida de la victima.
El término lo desarroll6 el socidlogo Evan Stark en los afios dos mil, y ha sido central para actualizar el
concepto profesional y legal de la violencia de pareja: porque desplaza el foco desde los golpes puntuales hacia
el clima permanente. En algunos paises —Reino Unido, Irlanda, Escocia, Francia, algunos estados de Estados

Unidos— el control coercitivo es ya un delito especifico.

En Espafia, aunque no tiene tipificacién propia todavia, se reconoce jurisprudencialmente dentro de la
violencia psicoldgica. Las dreas del control Control econémico. Exige acceso a las cuentas, revisa los gastos,

pone trabas a que la otra persona trabaje o, al contrario, le exige que trabaje para él.

Controla las tarjetas, las néminas, las decisiones de compra. Es especialmente frecuente en parejas con

diferencia de ingresos. Control social.

Aisla a la victima de sus amigos, familiares, compaferos de trabajo. Al principio, de forma sutil: “tu hermana
te come la cabeza”, “tus amigas son unas arpfas”. Después, de forma explicita: discusiones cada vez que la

victima sale sin €l, silencios castigadores después de las quedadas con amigas.
Control del tiempo y del espacio. Necesita saber dénde estd la victima en cada momento. Llama si tarda.

Aparece en sitios. Controla cudnto tiempo dedica a cada tarea. “¢Por qué has tardado tanto en la compra?”
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Control del cuerpo. Decide cémo debe vestirse, como debe peinarse, qué debe comer, cudnto debe pesar,

cudndo puede tener sexo y cudndo no. A veces impone dietas, ejercicios, rutinas corporales.
Control reproductivo. Decide si hay hijos o no. Sabotea anticonceptivos.

Presiona para embarazos que la victima no quiere —o al revés, obliga a abortar—. Una vez hay hijos, los usa

para aumentar el control. Control digital.
Revisa el movil, las redes, los correos. Exige contrasefias. Lee los mensajes.
Puede instalar aplicaciones de rastreo. Humillacién. Critica constante, en ptblico y en privado.

Comparaciones con otras mujeres. Burlas sobre el cuerpo, la inteligencia, la familia de origen, el acento.

Minado sistemdtico de la autoestima.

Lo que lo hace tan peligroso A diferencia de la violencia fisica, el control coercitivo deja pocas huellas visibles.
Las victimas pueden llevar anos bajo régimen de control sin que nadie de fuera lo note. De hecho, una de las

caracteristicas del control coercitivo es que el agresor cuida mucho su imagen publica.

Ante los demds, es encantador, atento, dedicado. La victima, si intenta explicarlo, se encuentra con la
incredulidad: “pero si Alvaro es maravilloso”. El control coercitivo no se mide por la gravedad de cada

episodio, sino por el clima permanente.

Por la sensacién de vigilancia constante. Por la sensacion de no tener espacios propios. Por la contraccién del

mundo posible.

Si la victima tiene que calcular mentalmente cémo va a reaccionar el agresor antes de tomar cualquier
decision cotidiana, hay control coercitivo. Los indicadores clave Pregintate: ¢Has dejado de hacer cosas que
te gustaban porque a tu pareja no le gustan? ;Sientes que tienes que pedir permiso para cosas que una

persona adulta no deberfa pedir permiso?

¢Has cambiado cémo te vistes, cémo hablas o con quién quedas por sus reacciones? ¢Calibras mentalmente

sus respuestas antes de proponer cualquier cosa? ¢ Tienes acceso pleno al dinero comun?

¢Tu pareja revisa tu mévil, tus redes, tus mensajes? ¢ Tus amigas y tu familia se han alejado progresivamente
en los tltimos afios? ¢Tu familia o amigas han expresado, aunque sea una vez, preocupacién por cémo te

trata?

Si has contestado que si a tres o mds de estas preguntas, merece la pena hablarlo con un profesional o con un
servicio de apoyo. No significa necesariamente que estés en una situacién de violencia. Significa que los

patrones de control estdn presentes.

En la novela La relacién de Mara con Alvaro cumple préicticamente todos los criterios de control coercitivo,
aunque nunca hay violencia fisica. Lo que Mara vive es un régimen permanente: las comprobaciones de
dénde estd, la desaparicién progresiva de sus amigas, las criticas sobre la ropa, la tensién en el estémago al
tomar cualquier decisién menor. Nacho, con Alma, suma ademds el control econémico (el piso a nombre de

él, el coche a nombre de €l) y el control digital sofisticado.

Y Bea, con Carmen, ejerce un control coercitivo sobre la amistad durante quince afios: la aisla, la compara

con otras, la humilla en publico, la hace sentir
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en deuda permanente. 8. La amistad tdxica ¢{Qué es? Cuando pensamos en relaciones dafiinas, casi siempre

pensamos en parejas.

Pero las amistades también pueden ser tdxicas, y en algunos sentidos resultan incluso mds dificiles de dejar:
porque llevan afos, porque comparten la historia, porque no hay cultura social para “romper con una amiga”
como la hay para romper con una pareja. Una amistad téxica no se define por un evento aislado —todas las
amistades tienen conflictos— sino por un patrén sostenido en el que el vinculo hace mds dafio que bien. La
sensacién caracteristica después de pasar tiempo con una amiga tdxica es: cansancio, pequefiez, culpa o

rumiacion.

Los patrones mds frecuentes La comparacién permanente. Tu amiga no se alegra cuando tt consigues algo:

reacciona como si lo tuyo la empequefieciera a ella. Tus logros se minimizan, se reinterpretan, se relativizan.

Y al revés: ella espera que ta celebres los suyos con entusiasmo desproporcionado. El mondlogo

unidireccional. Quedas con ella y te cuenta tres horas de su vida sin preguntarte por la tuya.

Si mencionas algo, lo usa como trampolin para hablar de algo suyo. Vuelves a casa habiendo escuchado

mucho y sin haberte sentido escuchada nada. El control social.

La amiga tdxica se siente amenazada por tus otras amistades. Hace comentarios venenosos sobre ellas.

Cuando tu organizas algo con otra persona, tu amiga toxica se enfada o se ofende, sutilmente o no.

Con el tiempo, has dejado de ver a otras amigas para evitar el problema. Las microagresiones. Comentarios

sobre tu cuerpo, tu ropa, tus decisiones, tu pareja.

Dichos como bromas. Seguidos de “era una broma, qué sensible estis hoy”. Individualmente, parecen

nimiedades.

Sumados, son un martillazo continuado. La deuda emocional. La amiga te recuerda, explicita o

implicitamente, todo lo que ha hecho por ti a lo largo de los afios.

Esa memoria la saca especialmente cuando td intentas poner un limite. “Después de todo lo que hemos
vivido, ahora me haces esto”. La incapacidad de reparar. En una amistad sana, los conflictos se hablan y se

reparan.

En una amistad tdxica, los conflictos se tapan: uno de los dos pide perdén sin conviccidn, o simplemente se
hace el olvidado, y las cosas siguen hasta el préximo episodio. Por qué cuesta tanto dejarlas Primero: la

historia. Una amiga de quince afios te conoce en profundidades que no te conoce nadie mds.

Esa intimidad acumulada tiene un peso enorme. Segundo: la ambivalencia. Casi nunca la amiga tdxica es solo
téxica.
Hay momentos buenos. Hay recuerdos reales de carifo. Esa ambivalencia es lo que hace el duelo tan dificil:

no lloras a una enemiga, lloras a alguien que también te quiso de verdad, aunque mal.

Tercero: la falta de libreto social. Nadie te ensefia a cortar una amistad con dignidad. Las rupturas de pareja

tienen narrativa cultural: te dejan, dejas, pasas el duelo.

Las rupturas de amistad son silenciosas: un dfa simplemente dejas de contestar a los mensajes, y la otra
persona un difa simplemente deja de escribirte. A veces hay conversacién explicita, pero casi siempre no. Eso

deja heridas que no se procesan
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bien. Qué hacer Hacer inventario. ¢Cémo te sientes las dltimas diez veces que has quedado con ella?

» « » o«

Si la respuesta es “mds pequena”, “mds culpable”, “mds cansada”, tienes la respuesta. Probar a poner limites

antes de cortar. Decir que no a algin plan.

Ver cémo reacciona. Una amistad sana acepta un “no” sin drama. Una amistad tdxica reacciona con ofensa,

con silencio castigador, con ironfa hiriente.

La prueba del limite te informa. Aceptar la ambivalencia. No hace falta convertirla en villana para irte.
Puedes irte queriéndola y sabiendo que te hacfa dafio. Las dos cosas son compatibles. Dejarla ir despacio.
Reducir el contacto gradualmente. Responder mds tarde. Declinar planes.

No necesita una conversacién de ruptura (a veces ayuda, a veces no). Lo importante es el recorrido, no el

cierre formal. Permitirte el duelo.

Una amistad de quince afios que termina produce dolor, aunque te hiciera dafio. Llorarla no es debilidad: es

respeto por lo que fue. En la novela Carmen y Bea son un caso completo.

Quince afos de amistad que en su momento fue genuina —la escena del taxi y la tortilla a las dos de la
mafana, después de que a Carmen la dejara su pareja, es un recuerdo real—, y que con los afos se fue
erosionando: comparaciones permanentes, minimizacién de los logros de Carmen, silencios castigadores,
deuda emocional. Cuando Carmen finalmente corta, no es porque Bea se haya vuelto malvada: es porque la
suma de quince afios de microagresiones ha superado la memoria de los momentos buenos. El duelo
posterior, con la caja de fotos guardadas y no tiradas, describe exactamente lo que es una ruptura de amistad

adulta: no un cierre limpio, sino una convivencia larga con la ausencia.

Las personas espirituales y la puerta abierta

¢Qué es? Una observacion de consulta incémoda, pero repetida tantas veces que conviene nombrarla sin
rodeos: las personas con una orientacién espiritual marcada —las que creen en sefiales, en conexiones sutiles,
en destinos, en vidas pasadas, en la energia, en la intuicién como gufa principal— tienen, estadisticamente,

una probabilidad mds alta de ser objetivo de manipuladores afectivos. No porque sean ingenuas.

No porque sean tontas. Porque su mapa interior ofrece, sin pretenderlo, una puerta de entrada que otros

mapas no tienen. Esto no es una critica a la espiritualidad.

La espiritualidad —entendida como la capacidad humana de buscar sentido, de leer lo simbdlico, de sentir
pertenencia a algo mayor que uno mismo— es un rasgo antropoldgico profundamente valioso. Ha sostenido
civilizaciones, ha consolado a millones, ha producido la mejor musica y las mejores obras del mundo. No se

trata de desmontarla.

Se trata de entender por qué, sin proteccién adecuada, puede convertirse en la cerradura que cualquiera abre.

La mecdnica Un manipulador afectivo competente lee a su objetivo en las primeras conversaciones. Escucha.

Busca sefiales de cdmo esa persona organiza su mundo interior. Si detecta que el objetivo se mueve con un
mapa espiritual —porque habla de retiros, porque menciona ciclos lunares, porque cuenta suefios que
interpreta, porque usa la palabra «energfa» fuera de contexto eléctrico—, sabe qué idioma utilizar.

Aparecerd, en cuestion de dias, hablando ese mismo idioma con fluidez.

Contara haber hecho el mismo retiro.
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Mencionard haber leido el mismo libro. Interpretard el encuentro entre ambos como una sefial césmica. No

siempre lo hace con premeditacién fria.

A veces lo hace por instinto, como un animal que ajusta el pelaje al entorno. En cualquier caso, el efecto es el
mismo: la puerta se abre. Una frase resume el principio de explotacién: una persona que cree en las sefiales no

necesita pruebas, necesita una sefial.

Y la sefial es barata de fabricar. Basta con conocer el idioma. Basta con decir la frase correcta en el momento

correcto, la primera noche, en la cama o cenando.

A partir de ahi, el relato se reproduce solo: la victima defenderd el vinculo de cualquier critica exterior porque
defender el vinculo es defender la revelacién que ella misma ha tenido. Una persona con el mismo rasgo
espiritual, pero sin ese entrenamiento lector no corre el mismo peligro, porque no emite las senales

detectables. El riesgo no estd en ser espiritual.

Estd en dejar ver que lo eres a desconocidos que atn no han demostrado ser de fiar. Por qué cuesta
reconocerlo Reconocer esta dindmica tiene un coste doloroso: implica aceptar que rasgos profundos de la
identidad, rasgos sagrados para la persona, han funcionado también como vulnerabilidad. Esa aceptacién

suele producir dos reacciones tipicas, ambas malas.

La primera es rechazar entera la espiritualidad, volverse cinica, despreciar todo lo que antes se querfa. La
segunda, mds frecuente, es negar la evidencia y seguir creyendo que el vinculo fue genuino, que no hubo

estrategia, que el otro si sentfa lo que decfa sentir. Ninguna de las dos es justa con la persona que fue.

La salida sana es mds lenta y menos espectacular: seguir siendo espiritual, pero cambiar la cerradura. Seguir
leyendo el mundo como texto con sentido, pero aprender a distinguir entre textos auténticos y textos
fabricados para uno. Seguir creyendo en la intuicién, pero darle un protocolo de verificacién antes de decidir

con base en ella.

Seguir buscando vinculos profundos, pero no confundir la profundidad con la velocidad: lo auténtico casi
nunca corre, lo falsificado casi siempre si. Sefiales de alerta especificas Cuando alguien que apenas conoces
comparte rdpidamente una biografia espiritual que encaja con precisién con la tuya —«yo también hice ese
Vipassana», «yo también lef ese libro», «yo también he sofiado con eso»—, conviene ralentizar. Las

coincidencias biogrificas grandes no suelen aparecer en los primeros quince dfas con desconocidos.

Suelen aparecer, también, pero en dosis mds pequefias y con mds detalle verificable. Cuando el vinculo se
describe desde el primer momento en términos césmicos —«esto es una sefial», «llevibamos buscindonos»,
«esto no es casualidad»—, el ritmo no es el ritmo de un amor real, sino el de una gramdtica ensayada. El amor

real tarda semanas en atreverse a decir en voz alta frases as.

Y cuando finalmente las dice, se siente casi como una concesién. No como el guién de apertura. Cuando
alguien parece entender demasiado rdpido cédmo piensas, cémo sientes, cémo funcionas, conviene

preguntarse si te ha estudiado o te ha leido.

Los manipuladores competentes son excelentes lectores porque han tenido mucha prictica. Eso no los

convierte en almas gemelas. Los convierte en buenos intérpretes.

En la novela Nacho se inventa haber hecho un Vipassana que nunca hizo. Se lo inventa después de haber
leido el perfil de Alma en Instagram, donde habia aparecido el afo anterior la foto de su retiro. Se aprende los

nombres de los maestros, los ritmos de los dias, las dificultades tipicas.
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Cuando se encuentra con Alma en el cumpleafios de una amiga comun, cinco semanas después de haber

visto el perfil, tiene el idioma
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preparado. Alma, que lee el mundo desde una sensibilidad espiritual genuina, oye lo que dice Nacho como
confirmacién de un vinculo profundo. No es capaz —nadie lo serfa, en ese contexto— de detectar la
estrategia. El coste lo descubre tres afios mds tarde, en un segundo teléfono. Indigo, la terapeuta, tiene una
frase en la novela que resume esta entrada: «las personas espirituales sois el alimento favorito de los
depredadores. No porque sedis mds frigiles que las demds. Porque vuestra puerta tiene menos candados, y

desde fuera se ve.»
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Bloque 2 Heridas, trauma y cuerpo De dénde vienen los patrones
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ENTRADA 10 - BLOQUE 2 - HERIDAS, TRAUMA Y CUERPO Las cinco heridas de la infancia ;Qué

son? Todas las personas crecen con heridas. No es una tragedia: es parte de la condicién humana.

Los padres, por muy buenos que sean, son humanos con sus propias heridas, y en el proceso de criar
transmiten —sin querer— algo de su propio dolor. Ninguna infancia es perfecta. Eso no es una acusacién: es

una descripcién.

Lo interesante no es si tuvimos heridas, sino qué tipo de heridas tuvimos, y qué estrategias de supervivencia
desarrollamos alrededor de ellas. La psicoterapeuta canadiense Lise Bourbeau, retomando el trabajo de John
Pierrakos, sistematizé cinco heridas primarias que aparecen con mds frecuencia. No son las tinicas, pero son

un buen mapa de partida. 1.

La herida de rechazo Aparece cuando el nifio ha sentido que su sola existencia no era deseada. No hace falta
una crueldad explicita: basta con una madre o un padre emocionalmente ausentes, poco cédlidos, que
transmiten —aunque sea sin palabras— que el nifio es una carga. La estrategia de supervivencia frecuente es
la huida: la persona, ya adulta, tiende a desaparecer ante el conflicto, a sentirse invisible, a creerse indigna de

ocupar espacio.

Caracteristicamente, es dificil recibir elogios: “se equivocan de persona”. 2. La herida de abandono Aparece
cuando el nifio ha sentido que las personas de quienes dependia podian irse o dejar de estar disponibles en
cualquier momento. Puede tener motivos reales: un padre que emigrd, una madre que enfermd, un divorcio

mal gestionado.

O puede tener motivos simbdlicos: una madre deprimida que estaba, pero no estaba. La estrategia de
supervivencia frecuente es la dependencia: se aferra a los vinculos, pide constantemente confirmacién de
afecto, siente el abandono como amenaza vital. 3. La herida de humillacién Aparece cuando el nifio ha sido

avergonzado de forma sistemdtica: ]por su cuerpo, por sus emociones, por sus necesidades, por sus errores.

Se ha reido de €, se le ha comparado desfavorablemente, se le ha exhibido su fracaso. La estrategia de
supervivencia frecuente es la masoquizacién: la persona, ya adulta, se complace en ocupar el lugar del que no
merece, del que tiene que disculparse por existir, del que sacrifica todo por los demds. 4. La herida de traicién
Aparece cuando una figura de confianza —habitualmente el progenitor del sexo opuesto— fallé en un

compromiso emocional fundamental.
Una promesa rota. Una deslealtad. Un pacto no respetado.

La estrategia de supervivencia frecuente es el control: la persona, ya adulta, desarrolla una necesidad
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exagerada de controlar su entorno y a las personas que tiene alrededor, para evitar volver a ser sorprendida. S.
La herida de injusticia Aparece cuando el nifio ha crecido en un entorno rigido, exigente, perfeccionista, en el

que el afecto dependia del rendimiento. Se le exigfa ser bueno, ordenado, productivo.

Sus emociones eran inconvenientes. La estrategia de supervivencia frecuente es la rigidez: la persona, ya
adulta, se vuelve autoexigente hasta la crueldad consigo misma, se aleja de las emociones, se identifica con el
deber. Cémo usar este mapa Las heridas no se eligen en la lista como se elige una pizza: muchas personas

tienen componentes de varias.

Pero casi todos podemos identificar una o dos heridas dominantes. Reconocer cudles son las tuyas no te sana:

solo te da el nombre. Y el nombre, en psicologia, es la mitad del trabajo.

Hasta que algo no tiene nombre, no se puede mirar. Las heridas no desaparecen nunca del todo. Pero se

vuelven mds pequenas.

Se pueden tocar sin sangrar. Se convierten en cicatrices con las que se puede vivir. Y, sobre todo, se deja de

actuar desde ellas: ya no son el piloto automdtico de tus decisiones adultas.

Tus notas

Cada personaje carga una herida dominante distinta. Mara tiene abandono —por eso le es tan dificil creer
que Alvaro pueda irse, y por eso cuando por fin rompe siente que “le quitan algo vital”—. Lucfa tiene
injusticia: crecié en un hogar en el que el afecto de la madre dependia de su obediencia. Carmen tiene
humillacién: Bea la avergiienza sistemdticamente, y Carmen responde con la estrategia exacta de esta herida,

que es achicarse. Daniel tiene una combinacién de abandono y traicién, instaladas a los catorce
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afios tras la muerte del hermano y el colapso emocional de los padres. Marcos tiene injusticia (“los hombres
no lloran”) y rechazo: su voz molestaba a un padre que no supo escucharla. Alma, como Mara, tiene

abandono, y de ahi su vulnerabilidad al hilo rojo del destino.
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ENTRADA 11 - BLOQUE 2 - HERIDAS, TRAUMA Y CUERPO Los esquemas de Young: subyugacién,
autosacrificio, privacion, vergiienza ¢Qué son? Los esquemas tempranos desadaptativos son patrones
profundos que se forman en la infancia y que organizan la forma en que una persona adulta se relaciona con
el mundo. El psicélogo Jeftrey Young, en los afios ochenta, identific6 dieciocho esquemas y los agrupé en

cinco dominios.

Cuatro de esos esquemas atraviesan especialmente la novela: subyugacién, autosacrificio, privacién
emocional, y defectuosidad/vergiienza. Un esquema es una lente interior que distorsiona la percepcion sin
que la persona se dé cuenta. Es como llevar gafas de color azul desde pequefia: todo el mundo parece azul, y

nunca te preguntas por qué.

Solo cuando alguien te quita las gafas durante un momento descubres que la realidad no era asi. Subyugacién
El esquema de subyugacién se forma cuando el nifio ha aprendido que expresar sus necesidades o emociones
provoca consecuencias negativas: enfado del padre, retirada de afecto de la madre, castigo. La estrategia que

aprende es subordinar sistemdticamente sus propias necesidades a las de los demds.

De adulta, la persona con este esquema siente que no puede decir que no, que sus deseos no importan, que lo
ue quiere “no es razonable”. Es tipica la sensacidn de “no saber lo que quiero”: no porque no lo sepa, sino
q q
orque lleva tanto tiempo silenciando sus deseos que ya no los oye. Autosacrificio El esquema de
y W

autosacrificio es una vuelta de tuerca del anterior.

No solo la persona cede: la persona se hace cargo del bienestar de los demds como si fuera responsabilidad
suya. Aparecié habitualmente en nifios que tuvieron que ocupar roles adultos demasiado pronto: hijos que
cuidaban de hermanos pequefios porque los padres no podian, hijos que sostenfan emocionalmente a un

progenitor frigil. De adultos, estas personas se sienten responsables de la felicidad ajena.
No saben descansar. Les cuesta recibir. Si alguien a su alrededor sufre, lo sienten como un fallo suyo.

Privacién emocional El esquema de privacién emocional se forma cuando el nifio no recibié afecto, atencién
emocional o comprension suficientes. Los padres pueden haber sido correctos en lo material, pero no
supieron —o no pudieron— dar calor. De adulta, la persona con este esquema tiene una certeza profunda:

“nadie va a entenderme de verdad”, “nadie va a darme lo que necesito”.

Esa certeza se cumple sola: la persona no pide, o pide mal, o se conforma con migajas, o se emparenta con

personas que no pueden darle lo que necesita. El esquema se confirma a sf mismo.
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Defectuosidad / vergiienza El esquema de defectuosidad es el mds intimo y el mds cruel. Es la conviccién
profunda de que una parte de ti es inadmisible, desagradable, inferior. No se trata de inseguridad puntual: es

una Vergiienza estructural.

Se forma cuando un nifio ha recibido mensajes sistematicos —verbales 0 no— de que hay algo malo en él. A
veces el origen es identificable; otras veces es un clima familiar sin palabras. De adulta, la persona con este
esquema vive con una voz interior que constantemente confirma el fallo: “si me conocieran de verdad, se

alejarfan”.

Tolera relaciones que la maltratan porque, en el fondo, cree que se lo merece. El nombre puede sonar duro la
primera vez que se lee. Es la traduccién literal del término técnico que propuso Jeftrey Young en los afios
ochenta —defectiveness/shame— y se usa asi en la literatura tradicién profesional espafiola, aunque algunas

escuelas prefieren versiones mds neutras como «indignidad», «sentimiento de defecto» o «imperfeccién».

Conviene aclarar lo que no quiere decir: no es que la persona sea defectuosa, sino que vive con la conviccién
profunda de serlo. La diferencia es enorme. La realidad puede contradecir el esquema constantemente —y de

hecho lo hace— sin que el esquema se desmonte, porque no opera a nivel de evidencia: opera a nivel de

identidad.

También conviene distinguirlo de la baja autoestima comun. La baja autoestima dice «no valgo lo
suficiente»; la defectuosidad dice algo mds radical: «hay algo malo en mi». La baja autoestima se puede

mejorar con experiencias positivas y reconocimiento externo.

La defectuosidad no: el reconocimiento se interpreta como engafio («no me conocen de verdad») o como un
fallo del otro («se equivocan al verme bien» ). Por eso muchas personas brillantes profesionalmente conviven
con una vergiienza nuclear que ningtn logro toca. El esquema funciona como una piel interior que no se

quita con cumplidos.

El gesto terapéutico que la desactiva no es la afirmacién positiva —de hecho la afirmacién rebota, porque el
esquema la rechaza al instante—, sino la experiencia repetida de ser visto sin que esa mirada confirme la
vergiienza. En la novela, lo que fndigo hace cuando no juzga, no se sorprende y no retira la mirada al oir las
confesiones mds duras del grupo es exactamente eso: el contrapeso profesional de la defectuosidad. Cémo

funcionan en conjunto Estos cuatro esquemas se combinan frecuentemente entre si.

La subyugacién lleva al autosacrificio. La privacién emocional lleva a aceptar migajas. La defectuosidad

justifica todo lo anterior.

Muchas mujeres que han aguantado relaciones de control durante afios no lo han hecho por ignorancia ni
por falta de cardcter: lo han hecho porque sus esquemas de base les impedian ver otra opcién. Salir de un
esquema no es un acto de voluntad. Es un proceso largo, terapéutico, que implica: reconocerlo, entender su
origen, cuestionarlo en tiempo real cuando se activa, y sustituirlo progresivamente por otras formas de

relacionarse con uno mismo.

La terapia de esquemas, desarrollada por el propio Young, es una de las opciones terapéuticas mds completas

para este trabajo.
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Tus notas

Lucia es un caso de libro de subyugacién combinada con autosacrificio: a los seis afios oy a su madre decir
“menos mal que tengo a mi Lucia” y firmé un contrato interno que lleva pagando treinta afios. Mara tiene
privacién emocional —su primer pensamiento al conocer a Alvaro es “por fin me ven”— y también
defectuosidad, que es lo que le hace creer durante tres afios que los comentarios hirientes de Alvaro son
probablemente justificados. Marcos combina subyugacién (tragar en lugar de decir) con defectuosidad (la

voz que le decfa que llorar era signo de fallo).

Daniel no tiene defectuosidad personal, pero tiene privacién emocional proyectada: dedica la vida a dar a
otros lo que nadie supo darle a él. Carmen tiene defectuosidad disfrazada de autoexigencia profesional: lo que
la hace soportar a Bea durante quince afios es la sensacién profunda de que, si se ganara bien a si misma, no

tendria por qué aguantar a nadie asi. EISARA y la fabricacién de sefiales ¢Qué es?

El SARA es el Sistema Reticular Ascendente Activador, una red de neuronas situada en el tronco encefilico
que funciona como filtro maestro de la atencién. Su trabajo bdsico, en cada milisegundo de vigilia, es decidir
qué informacién del exterior merece llegar a la conciencia y qué informacién queda descartada sin que te
enteres. Lo describié por primera vez el fisilogo Giuseppe Moruzzi junto con Horace Magoun en 1949, y
desde entonces se ha convertido en una de las estructuras mejor estudiadas del cerebro para explicar por qué

dos personas en el mismo sitio no ven, literalmente, lo mismo.

El SARA no trabaja en contra del cerebro. Trabaja para él. Recibe instrucciones implicitas de lo que la

persona considera relevante y, silenciosamente, filtra el mundo para servirselo en bandeja.

Si llevas toda la mafana pensando en un coche rojo, tu SARA marcard como prioritarios todos los coches

rojos del trayecto. No aparecen mds coches rojos. Aparecen los mismos que hay siempre.

Lo que cambia es el filtro. La cantidad de estimulos y el cuello de botella Las cifras exactas varfan segtn el
autor, pero el consenso neurocientifico coincide en un orden de magnitud brutal. Cada segundo, el cerebro

recibe varios millones de estimulos sensoriales a través de los sentidos.

De todos ellos, la conciencia solo puede procesar una cantidad extremadamente limitada, a
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menudo estimada en una franja que va de siete a cuarenta estimulos simultineos, dependiendo de la

metodologfa. El SARA es quien arbitra ese cuello de botella. Lo que entra por el cuello no es aleatorio.

Es relevante. Relevante, para el cerebro, significa: lo que coincide con lo que estamos buscando, lo que
amenaza nuestra supervivencia, lo que confirma una hipédtesis en curso, o lo que contradice una expectativa.
Todo lo demds, los millones de estimulos que no entran en ninguna de esas categorfas, se descartan antes de

que la conciencia los vea.

El problema en relaciones téxicas Cuando alguien ha vivido una relacién con mucha carga simbdlica
—especialmente si esa relacién ha estado atravesada por un idioma de sefales, destino, predestinacién—, el
SARA queda entrenado en un filtro concreto: buscar confirmaciones simbdlicas. Numeros que se repiten.

Canciones que suenan al pensar en alguien.
Matriculas relevantes. Horas espejo. Pdjaros muertos en momentos significativos.

Cuando la persona sale de la relacién, cree que lo ha dejado todo atrés. Pero el filtro no se va con la relacién.

Se queda.

Y sigue trabajando. El resultado es una experiencia muy especifica y muy engafiosa: el mundo parece, de
pronto, mandar sefiales constantemente. La persona siente que estd accediendo a una capa oculta de la

realidad.

Lo que estd ocurriendo, en realidad, es lo contrario: su capacidad para ver el mundo completo se ha
estrechado. Solo ve lo que confirma la hipétesis que el trauma reciente dejé instalada. El resto, los millones de

estimulos que no encajan, siguen pasando, invisibles.

No es supersticion. Es un cerebro entrenado que sigue cumpliendo 6rdenes antiguas. El test del coche rojo

Un experimento mental atil.
Piensa en los coches rojos. Ahora sal a la calle. Durante la préxima hora verds coches rojos por todas partes.

No es que el municipio haya organizado una oleada. Es que tu SARA los ha promovido de ruido de fondo a

informacién destacada. Lo mismo pasa con los sietes, los cuatros, las horas espejo, las coincidencias.

Lo asombroso no es que aparezcan. Lo asombroso es que antes no las vieras, cuando llevaban ah{ toda la vida.

Reconocer este mecanismo no obliga a abandonar la sensibilidad simbdlica.

Obliga, si, a calibrarla. A saber que cuando uno ve una coincidencia, no est viendo el mundo. Estd viendo el

filtro.

Cémo desactivar el filtro El SARA no se desactiva. Se reprograma. Y se reprograma ddndole instrucciones

distintas.

Un e¢jercicio util, durante unas semanas, es prestar atencién deliberada a todo lo que no confirma la hipétesis.

Contar los nimeros que no son 35. Anotar las canciones de la panaderia que no significaban nada.

Mirar las matriculas al azar y soltarlas sin buscar patrén. Al principio cuesta, porque el cerebro protesta. Pero

al cabo de unas semanas, el filtro empieza a suavizarse.

Desde la préctica profesional se identifican cuatro movimientos simultdneos que ayudan a salir del SARA
atrapado. El primero es reconocer el mecanismo y nombrarlo: saber que hay un filtro, que obedece 6rdenes,
que las 6rdenes son reprogramables. Este conocimiento no sana por si mismo, pero introduce una primera

grieta en el automatismo.
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El segundo es interrumpir conductualmente la retroalimentacién: guardar la libreta de sefiales en un cajén
que cueste abrir —no tirarla, porque lo prohibido se vuelve deseable; pero tampoco tenerla a mano—, y
cuando aparezca una coincidencia no apuntarla, solo notarla y dejarla pasar. Al principio duele, porque se

rompe un circuito. Después afloja.

El tercero es reconstruir la quimica desde otros circuitos: actividad fisica regular, vinculos sociales estables de

baja intensidad, contacto con la naturaleza, suefio suficiente, rutinas.
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El cerebro necesita nuevas fuentes de dopamina, serotonina y oxitocina que no dependan de la intensidad
traumdtica; sin esa sustitucién, la abstinencia de sefiales se hace insoportable. Y el cuarto, el mds lento, es
revisar la teologfa: ir con paciencia a mirar de dénde viene la necesidad de que todo signifique. Rara vez

empezd con el depredador.

Casi siempre el depredador encontré una predisposicién previa —una infancia donde el sentido llegé tarde,
una cultura familiar que prohibid la duda, una juventud buscando maestros— y se instal6 en ella como en un
piso amueblado. Otro ejercicio, mds sutil: cuando veas una coincidencia, hazla pasar por la siguiente pregunta
antes de apuntarla en ningin cuaderno. ¢Cudntas veces hoy ha habido ocasién de ver algo asi y no ha

ocurrido?

Si la respuesta es muchas, la coincidencia deja de ser coincidencia y se convierte en estadistica. Si esa sensacién

te entristece, merece la pena sostenerla. Es el precio de salir del trance.

Una advertencia Entender el SARA no convierte las experiencias significativas en mentiras. La persona que
ha perdido a un ser querido y siente su presencia en un detalle cotidiano no se engafia: estd sintiendo lo que
siente. Pero la diferencia entre una conexién simbdlica saludable y una fabricacién obsesiva del SARA es
simple: la primera da paz, no pide nada y deja marchar; la segunda empuja a decisiones, pide confirmaciones

continuas y genera adiccién al filtro.

Una cosa acompana. La otra secuestra. En la novela Alma, después de salir de Nacho, monta sin darse cuenta

un ordculo personal.

Compra una libreta verde, escribe encima la palabra «Confirmaciones» y empieza a apuntar coincidencias.
Al principio son curiosidades. En tres semanas se han convertido en decisiones: un viernes cancela su primera
quedada social tras la ruptura porque una matricula acabada en cuatro cuatros le parece una advertencia del

universo.

Es la psicéloga Romina quien pone nombre al mecanismo durante una sesién. Saca un cuaderno amarillo,
dibuja un esquema del SARA, cuenta el test del coche rojo y nombra por primera vez, sin etiquetar, pero con
claridad profesional, lo que estd ocurriendo. La libreta verde, a partir de esa sesién, queda guardada en un

cajon que se atasca.

No se tira. Pero no se abre. Se queda ahi, como recordatorio, hasta que ya no haga falta.
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ANEXO - BLOQUE 2 - HERIDAS, TRAUMA Y CUERPO El SARA vy la fabricacién de sefiales ¢Qué es?
El SARA es el Sistema Reticular Ascendente Activador, una red de neuronas situada en el tronco encefilico
que funciona como filtro maestro de la atencién. Su trabajo bdsico, en cada milisegundo de vigilia, es decidir
qué informacién del exterior merece llegar a la conciencia y qué informacién queda descartada sin que te

enteres.

Lo describié por primera vez el fisidlogo Giuseppe Moruzzi junto con Horace Magoun en 1949, y desde
entonces se ha convertido en una de las estructuras mejor estudiadas del cerebro para explicar por qué dos
personas en el mismo sitio no ven, literalmente, lo mismo. El SARA no trabaja en contra del cerebro. Trabaja

para él.

Recibe instrucciones implicitas de lo que la persona considera relevante y, silenciosamente, filtra el mundo
y
para servirselo en bandeja. Si llevas toda la manana pensando en un coche rojo, tu SARA marcard como

prioritarios todos los coches rojos del trayecto. No aparecen mds coches rojos.

Aparecen los mismos que hay siempre. Lo que cambia es el filtro. La cantidad de estimulos y el cuello de
botella Las cifras exactas varfan segtin el autor, pero el consenso neurocientifico coincide en un orden de

magnitud brutal.

Cada segundo, el cerebro recibe varios millones de estimulos sensoriales a través de los sentidos. De todos
ellos, la conciencia solo puede procesar una cantidad extremadamente limitada, a menudo estimada en una
franja que va de siete a cuarenta estimulos simultineos, dependiendo de la metodologfa. El SARA es quien

arbitra ese cuello de botella.

Lo que entra por el cuello no es aleatorio. Es relevante. Relevante, para el cerebro, significa: lo que coincide
con lo que estamos buscando, lo que amenaza nuestra supervivencia, lo que confirma una hipétesis en curso,

olo que contradice una expectativa.

Todo lo demds, los millones de estimulos que no entran en ninguna de esas categorias, se descartan antes de
que la conciencia los vea. El problema en relaciones téxicas Cuando alguien ha vivido una relacién con
mucha carga simbdlica —especialmente si esa relacién ha estado atravesada por un idioma de sefiales, destino,
predestinacion—, el SARA queda entrenado en un filtro concreto: buscar confirmaciones simbdlicas.

Numeros que se repiten.
Canciones que suenan al pensar en alguien. Matriculas relevantes. Horas espejo.

Pijaros muertos en momentos significativos. Cuando la persona sale de la relacién, cree que lo ha dejado todo

atrds. Pero el filtro no se va con la relacidn.

Se queda. Y sigue trabajando. El resultado es una experiencia muy especifica y muy engafiosa: el mundo

parece, de pronto, mandar sefiales constantemente.

La persona siente que estd accediendo a una capa oculta de la realidad. Lo que estd ocurriendo, en realidad, es
lo contrario: su capacidad para ver el mundo completo se ha estrechado. Solo ve lo que confirma la hipdtesis

que el trauma reciente dejé instalada.

El resto, los
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millones de estimulos que no encajan, siguen pasando, invisibles. No es supersticién. Es un cerebro

entrenado que sigue cumpliendo érdenes antiguas.
El test del coche rojo Un experimento mental atil. Piensa en los coches rojos. Ahora sal a la calle.

Durante la préxima hora verds coches rojos por todas partes. No es que el municipio haya organizado una

oleada. Es que tu SARA los ha promovido de ruido de fondo a informacién destacada.

Lo mismo pasa con los sietes, los cuatros, las horas espejo, las coincidencias. Lo asombroso no es que

aparezcan. Lo asombroso es que antes no las vieras, cuando llevaban ahi toda la vida.

Reconocer este mecanismo no obliga a abandonar la sensibilidad simbdlica. Obliga, si, a calibrarla. A saber

que cuando uno ve una coincidencia, no estd viendo el mundo.
Estd viendo el filtro. Cémo desactivar el filtro El SAR A no se desactiva. Se reprograma.

Y se reprograma dindole instrucciones distintas. Un ejercicio dtil, durante unas semanas, es prestar atencién

deliberada a todo lo que no confirma la hipStesis. Contar los nimeros que no son 35.

Anotar las canciones de la panaderfa que no significaban nada. Mirar las matriculas al azar y soltarlas sin

buscar patrén. Al principio cuesta, porque el cerebro protesta.

Pero al cabo de unas semanas, el filtro empieza a suavizarse. Desde la prictica profesional se identifican cuatro
movimientos simultineos que ayudan a salir del SARA atrapado. El primero es reconocer el mecanismo y

nombrarlo: saber que hay un filtro, que obedece 6rdenes, que las 6rdenes son reprogramables.

Este conocimiento no sana por si mismo, pero introduce una primera grieta en el automatismo. El segundo es
interrumpir conductualmente la retroalimentacién: guardar la libreta de sefiales en un cajén que cueste abrir
—no tirarla, porque lo prohibido se vuelve deseable; pero tampoco tenerla a mano—, y cuando aparezca una

coincidencia no apuntarla, solo notarla y dejarla pasar. Al principio duele, porque se rompe un circuito.

Después afloja. El tercero es reconstruir la quimica desde otros circuitos: actividad fisica regular, vinculos
sociales estables de baja intensidad, contacto con la naturaleza, suefio suficiente, rutinas. El cerebro necesita
nuevas fuentes de dopamina, serotonina y oxitocina que no dependan de la intensidad traumdtica; sin esa

sustitucion, la abstinencia de sefales se hace insoportable.

Y el cuarto, el mis lento, es revisar la teologfa: ir con paciencia a mirar de dénde viene la necesidad de que
todo signifique. Rara vez empezé con el depredador. Casi siempre el depredador encontré una
predisposicién previa —una infancia donde el sentido llegé tarde, una cultura familiar que prohibié la duda,

una juventud buscando maestros— y se instal6 en ella como en un piso amueblado.

Otro ejercicio, mds sutil: cuando veas una coincidencia, hazla pasar por la siguiente pregunta antes de
apuntarla en ningtn cuaderno. ¢Cudntas veces hoy ha habido ocasién de ver algo asi y no ha ocurrido? Si la

respuesta es muchas, la coincidencia deja de ser coincidencia y se convierte en estadistica.

Si esa sensacién te entristece, merece la pena sostenerla. Es el precio de salir del trance. Una advertencia
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Entender el SARA no convierte las experiencias significativas en mentiras. La persona que ha perdido a un
ser querido y siente su presencia en un detalle cotidiano no se engana: estd sintiendo lo que siente. Pero la
diferencia entre una conexién simbdlica saludable y una fabricacién obsesiva del SARA es simple: la primera
da paz, no pide nada y deja marchar; la segunda empuja a decisiones, pide confirmaciones continuas y genera

adiccién al filtro. Una cosa acompaiia. La otra secuestra. Tus notas

Alma, después de salir de Nacho, monta sin darse cuenta un ordculo personal. Compra una libreta verde,
escribe encima la palabra «Confirmaciones» y empieza a apuntar coincidencias. Al principio son

curiosidades.

En tres semanas se han convertido en decisiones: un viernes cancela su primera quedada social tras la ruptura
porque una matricula acabada en cuatro cuatros le parece una advertencia del universo. Es la psicéloga
Romina quien pone nombre al mecanismo durante una sesidén. Saca un cuaderno amarillo, dibuja un
esquema del SARA, cuenta el test del coche rojo y nombra por primera vez, sin etiquetar, pero con claridad

profesional, lo que estd ocurriendo.
La libreta verde, a partir de esa sesién, queda guardada en un cajén que se atasca. No se tira. Pero no se abre.

Se queda ahi, como recordatorio, hasta que ya no haga falta.
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ENTRADA 12 - BLOQUE 2 - HERIDAS, TRAUMA Y CUERPO La disonancia cognitiva ¢Qué es? La
disonancia cognitiva es un concepto formulado por el psicélogo Leon Festinger en 1957, y es una de las
explicaciones mds robustas de por qué las personas permanecen en relaciones o situaciones que
objetivamente les hacen dafio. En pocas palabras, la disonancia cognitiva es el malestar psicolégico que

sentimos cuando sostenemos dos creencias, pensamientos o comportamientos que chocan entre si.

El ejemplo cldsico: una persona fuma y al mismo tiempo cree que fumar es malo para la salud. Esas dos cosas
no se sostienen fécilmente juntas. El cuerpo —o mds bien, la mente— no puede vivir mucho tiempo en esa

contradiccidn.

Tiene que hacer algo. Lo que hace la mente para reducirla La mente humana tiene tres estrategias principales

para reducir la disonancia: Primera: cambiar la conducta. El fumador deja de fumar.

Es la solucién sana, y también la mds rara. Cambiar la conducta requiere energfa, coraje y capacidad de

soportar el malestar del cambio. Segunda: cambiar la creencia.

» <«

El fumador empieza a relativizar las evidencias: “hay gente que fuma y vive noventa afios”, “el estrés de dejarlo
es peor que seguir fumando”, “total, de algo hay que morir”. No ha cambiado la conducta; ha cambiado lo
que piensa de la conducta. Tercera: afiadir nuevas creencias que justifican la contradiccién. “Fumo, pero es
que tengo una vida muy estresante y este es mi inico desahogo.” Se aflade un factor nuevo que neutraliza la

contradiccién sin resolverla.

Por qué es central en las relaciones téxicas Cuando una persona vive en una relacién en la que es maltratada
psicolégicamente, sostiene dos creencias que chocan: “esta persona me quiere y yo la quiero” y “esta persona
me estd haciendo dafio”. Esas dos creencias producen una disonancia enorme. El cuerpo no puede vivir

mucho tiempo con las dos activas al mismo tiempo.

Dado que cambiar la conducta (irse) es muy costoso y da miedo, lo que la mente tiende a hacer es lo segundo
o lo tercero. Cambia la creencia sobre la conducta del otro (“exagera, no es para tanto”) o cambia la creencia
sobre si misma (“soy yo la que exagera, soy yo la que estd rara”). O afade nuevas creencias: “en el fondo me

» « » <«

quiere”, “es su forma de amar”, “estd pasando por un mal momento”.

Esta es la razén estructural por la que las victimas de maltrato psicolégico se justifican y defienden al agresor

ante terceros. No es estupidez. No es cobardfa.

Es que la mente estd trabajando dfa y noche para reducir una disonancia insoportable. Y lo hace con los

recursos menos costosos, No con los mds sanos.
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Cémo se sale de la disonancia Habitualmente, la mente no puede sostener indefinidamente las distorsiones
necesarias para reducir la disonancia. A medida que las evidencias se acumulan —un mensaje grabado, una
conversacién con una amiga que devuelve la realidad, una escena que vista desde fuera se ve claramente—, la
estructura entera se agrieta. Cuando llega ese momento —que en la novela se llama “el clic”—, lo que sucede

no es que la persona descubra algo nuevo, sino que deja de poder sostener las creencias justificatorias.

La disonancia, que habia estado contenida durante afios, estalla. Y estalla con una intensidad emocional
enorme, porque todas las emociones que habian sido silenciadas para poder seguir funcionando emergen al

mismo tiempo. El clic no es un insight intelectual.

Es una reconfiguracién emocional completa. Por eso ocurre a menudo en sitios mundanos: una cocina, una

cafeterfa, un supermercado. No hay un momento épico.

Hay solo una mujer mirando un escaparate de quesos mientras su mundo interno se reorganiza sin avisar.

Tus notas

La novela describe al menos tres clics distintos. El de Mara, en la cafeterfa, cuando se oye escribir “sesto es
normal?” bajo la frase del desconocido. El de Alma, cuando encuentra el segundo teléfono de Nacho y,
durante tres o cuatro horas, la disonancia se vuelve insoportable: las dos creencias —“me quiere” y “me ha
mentido desde el principio”— coexisten dentro de ella hasta que una de las dos se rompe. El de Daniel,
cuando por primera vez en dieciocho afios se dice a si mismo que “querer arreglar a alguien no es quererla”.
Cada uno de estos clics tiene la misma estructura: el momento en que las estrategias de reduccién de

disonancia dejan de ser sostenibles, y la persona tiene que empezar, finalmente, a cambiar la conducta.

DESMONTANDO A CUPIDO P, 58



ANEXO - BLOQUE 2 - HERIDAS, TRAUMA Y CUERPO La adiccién quimica relacional ¢{Qué es? Las
relaciones con patrones de control, idealizacién y devaluacién no enganchan solo emocionalmente.

Enganchan neuroquimicamente.

A lo largo de meses o afios, el cerebro se habittia a un céctel muy especifico de neurotransmisores y
hormonas, y termina desarrollando, respecto a ese céctel, una dependencia funcionalmente parecida a la de
una adiccién a sustancias. Cuando la relacién termina, lo que el cuerpo experimenta no es solo tristeza, duelo
o alivio: es también un sindrome de abstinencia. Entender esto no es exculpar al agresor ni culpabilizar a la

victima.

Es describir con honestidad por qué salir de una relacién asi, en muchos casos, no es cuestién solo de
voluntad. Es cuestién también de acompaiiar a un sistema nervioso que estd, literalmente, deshabitudndose.
El céctel En relaciones sanas, los quimicos relacionados con el vinculo —oxitocina sobre todo, dopamina en

menor medida— se liberan de forma relativamente estable, en cantidades moderadas, a lo largo del tiempo.

Son vinculos que se sienten como una temperatura constante. No dan grandes subidones. Tampoco dan

grandes bajones.

Son habitables. En relaciones con ciclos de idealizacién-devaluacién, la neuroquimica funciona distinto. Los
momentos de bombardeo afectivo producen grandes picos de dopamina, el neurotransmisor del placer y la

recompensa.

Los momentos de retirada afectiva, silencios castigadores, amenazas veladas o conflicto intenso activan el eje
del estrés y liberan cortisol y adrenalina en grandes cantidades. Las reconciliaciones, que suelen venir después
de crisis fuertes, vuelven a producir picos muy elevados de dopamina y, ademds, afladen oxitocina por el

componente de reconexidn fisica. El sistema nervioso se acostumbra a moverse entre extremos.

Y a los extremos, a pesar de lo que creen muchas personas, el cerebro se hace adicto mucho mds ficilmente
que a los estados medios. El refuerzo intermitente En psicologfa conductual estd muy estudiado un
mecanismo llamado refuerzo intermitente: cuando una recompensa aparece de forma aleatoria e
impredecible, la conducta que busca esa recompensa se vuelve mucho mds resistente a la extincién que si la

recompensa fuera constante. Es el mecanismo que explota un casino con las tragaperras.

Es el mecanismo que explican los estudios sobre palomas que picotean un botén: si reciben comida cada vez
que picotean, dejan de picotear cuando la comida desaparece; si reciben comida solo de vez en cuando, al
azar, siguen picoteando durante horas aunque ya no llegue nada. Las relaciones téxicas funcionan como una

tragaperras afectiva. No todos los dfas hay bombardeo amoroso.

No todos los dias hay crueldad. Nunca se sabe cuindo va a llegar la siguiente dosis de carifio, de

reconocimiento, de intensidad. Y esa impredecibilidad es exactamente lo que hace que el cerebro
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quede enganchado con mucha mis fuerza que si el trato fuera malo todo el tiempo. El sindrome de
abstinencia Cuando la relacién termina —especialmente en los primeros meses después de la salida—, el
cerebro experimenta la ausencia del céctel de manera muy parecida a como experimentarfa la ausencia de
cualquier otra sustancia adictiva. Los sintomas pueden incluir insomnio, ansiedad generalizada, inquietud
motora, pensamiento obsesivo y rumiante sobre la expareja, bajones de dnimo muy profundos alternados con
momentos de esperanza irracional, incapacidad para disfrutar de lo que antes gustaba, y —este es el mds

engafioso— una fabricacién activa de relatos que justifiquen volver.

Ese ultimo sintoma es el mds peligroso. El cerebro no quiere, literalmente, recuperar a la persona. Quiere

recuperar la dosis.

Como no puede pedir la dosis sin pasar por la persona, fabrica razones para volver a la persona. Las sefiales del

universo caben aqui. Los «ha cambiado» caben aqui.

Los «me necesita» caben aqui. Las coincidencias, los suefios significativos, los mensajes interpretados caben

aqui. Todo eso es, en términos neuroldgicos, el sistema pidiendo un pico.

Por qué se confunde con amor Porque se siente exactamente igual que el amor. Los mismos circuitos
neuroquimicos que se activan cuando uno quiere a alguien sanamente se activan también en la adiccién

relacional. El cerebro no distingue bien.

Y la cultura, con su mitologfa del amor apasionado que todo lo puede, no ayuda a distinguirlo: confunde
intensidad con amor, dolor con profundidad, y ciclos con vinculo. Un criterio util: el amor sano no produce

abstinencia cuando la otra persona se va. Produce tristeza, echar de menos, duelo.

Pero no el temblor fisico, ni el pensamiento obsesivo dia y noche, ni la sensacién de que el mundo ha perdido
el sentido. Cuando una ruptura produce esos sintomas con esa intensidad, conviene sospechar que habfa

quimica de adiccién mezclada con la quimica del carifio. Cémo se desintoxica No hay atajos.

El cuerpo necesita tiempo para restablecer su equilibrio neuroquimico natural. Se habla de seis meses a dos
afios, dependiendo de la duracién e intensidad de la relacién. Durante ese tiempo, lo mds importante es no
alimentar el circuito: contacto cero con la expareja, eliminacién de recordatorios que disparen picos
emocionales, rutinas diarias estables que fabriquen dopamina desde fuentes saludables —ejercicio fisico,
suefio, relaciones estables de baja intensidad, comida adecuada, exposicién al sol, pequefios logros

cotidianos—.

Todo lo que vuelva a ensefiar al cerebro que la dopamina no tiene que venir de la montafia rusa. La
abstinencia de los primeros meses es el peor momento para tomar decisiones definitivas sobre el pasado. Es

también el momento en que el cerebro fabricard mds interpretaciones simbdlicas de cualquier estimulo.

Es importante saberlo para no hacer caso a las urgencias que aparecen €sos meses: casi siempre, son la

dependencia pidiendo vuelta.
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Tus notas

Romina, la psicéloga de Alma, le explica este mecanismo en una sesién clave. Le dice que lo que Alma ha
estado buscando durante un mes en la libreta verde no son sefiales del universo sino, exactamente, el cerebro
pidiendo su pico. Que la libreta verde es una jeringa. Que mientras Alma siga apuntando confirmaciones, su
sistema nervioso seguird creyendo que hay un suministro accesible. La frase que usa Romina, dura, pero
certera: «si no cambias la cerradura, otro va a entrar por la misma puerta». No har falta Nacho. Hard falta
otro Nacho. Y el SARA de Alma le fabricard, desde el primer dia, las sefiales que confirmen que ese si es el

bueno.
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ENTRADA 13 - BLOQUE 2 - HERIDAS, TRAUMA Y CUERPO El cuerpo como archivo del trauma
¢Qué es? Durante décadas, la psicoterapia occidental se centrd casi exclusivamente en el pensamiento.
Hablar.

Entender. Nombrar. Pero desde los afios ochenta, y de forma cada vez mds potente desde los dos mil, la
neurociencia y la psicologfa han llegado a una conclusién que cambia el paradigma: el trauma no se almacena

solo en la mente.

Se almacena también —y sobre todo— en el cuerpo. Bessel van der Kolk, psiquiatra holandés afincado en
Boston, sistematizé esta idea en su libro “El cuerpo lleva la cuenta” (2014), que se ha convertido en una
referencia central del campo. La tesis es simple: cuando una persona vive una experiencia que su sistema
nervioso no puede procesar, esa experiencia se queda anclada en el cuerpo en forma de tensién muscular,

patrones respiratorios alterados, hiperreactividad o hiporreactividad, memoria corporal.

Esto explica por qué personas que “saben” intelectualmente que ya estin a salvo, siguen teniendo reacciones
corporales de peligro. Por qué alguien que ha dejado a un ex tdxico hace seis meses sigue teniendo la
mandibula apretada todas las mafianas. Por qué una mujer que se ha ido de casa sigue sobresaltdndose cuando

oye¢ una puerta cerrarse fuerte.

El cuerpo va a otra velocidad que la cabeza. Cémo se manifiesta Tensién muscular crénica. Hombros

levantados hacia las orejas.

Mandibula apretada (especialmente de noche: bruxismo). Pufios cerrados sin motivo. Vientre duro.
Alteraciones digestivas. Dolor de estémago recurrente. Colon irritable.

Dificultad para comer en presencia de ciertas personas. Alteraciones del suefio. Insomnio.

Pesadillas recurrentes. Despertar a las tres o las cuatro con una ansiedad que no parece tener origen.

Alteraciones respiratorias.

Respiracién superficial, sostenida en el pecho alto. Suspiros involuntarios frecuentes. Apneas del suefio que

aparecen en épocas de estrés.
Alteraciones del sistema nervioso auténomo. Sobresaltos ficiles. Sudoracién descontrolada.
Taquicardia. Pies y manos frios. Congelacién corporal.

En situaciones de estrés, la persona se “queda” inmévil, no puede hablar, se siente disociada. Es el mecanismo
de congelacién (“freeze”), una respuesta al estrés menos conocida que la lucha o la huida, pero muy frecuente
en personas que han vivido relaciones de control. Por qué es importante trabajarlo Porque si solo se trabaja
desde el pensamiento, los sintomas corporales persisten, y la persona se frustra: “ya entiendo lo que me pasé,

¢por qué sigo mal?”.

La respuesta es que entender es cognicidn, y
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cognicién sola no desactiva las huellas que el trauma dejé en el sistema nervioso. Las terapias que integran
cuerpo son especialmente utiles para este trabajo: somatic experiencing (Peter Levine), EMDR (Francine
Shapiro), sensorimotor psychotherapy (Pat Ogden), yoga terapéutico adaptado al trauma. También pricticas
mads simples: gjercicios de respiracién consciente, escaneo corporal diario, caminatas atentas, contacto fisico
seguro. No todas estas préicticas son para todo el mundo. Algunas personas con historia de trauma relacional
no toleran al principio la meditacién silenciosa, por ejemplo, porque en el silencio aparecen sensaciones
corporales que no pueden procesar solas. Para esas personas, el trabajo corporal tiene que ser gradual y

acompafado por un profesional. Tus notas

Una de las escenas mds importantes del taller es la que fndigo llama “cuerpo y sintoma”. Trae esterillas y les
pide que se tumben en el suelo y noten simplemente qué zonas de su cuerpo estin tensas. Cada personaje
encuentra el mapa de su propio trauma: Mara en el estémago, Marcos en la mandibula y los pufios, Lucia en
los hombros, Daniel en toda la parte delantera del torso, Carmen en la base del cuello, Diana en el cuerpo

entero sin distincidn.

Esa escena es, en formato ficcién, una descripcién rigurosa precisa de cémo se distribuyen las huellas
corporales en personas que han vivido situaciones prolongadas de control o de hiperexigencia. Cuando
Indigo les dice “vuestro cuerpo lleva afios escribiendo un diario que nadie ha leido”, estd citando, sin
nombrarlo, a Van der Kolk. Cuando fndigo trae esterillas al taller y les pide que se tumben y escuchen el

cuerpo, estd haciendo un ejercicio bdsico de regulacién: simplemente notar, no cambiar.

Es la forma mds sencilla de empezar el trabajo somético. Daniel, en una escena posterior, camina al parque
durante una hora para calmar una ansiedad aguda —movimiento bilateral no planificado, pero eficaz—.
Carmen, en casa después de colgar a Bea, se lava la cara con agua frfa sin saber por qué, y siente que algo se

aplaca.

El cuerpo sabe antes que la cabeza.
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ENTRADA 14 - BLOQUE 2 - HERIDAS, TRAUMA Y CUERPO La herencia de la voz (introyeccién)
¢Qué es? Introyeccién es un término que viene del psicoanilisis y que describe el proceso por el cual las
personas —sobre todo en la infancia— incorporan inconscientemente dentro de s las voces, las normas y las
formas de relacionarse de las figuras que las criaron. Es un mecanismo natural, necesario y universal: todos

somos, en parte, nuestros padres hablindonos desde dentro.

Aprendimos a hablarnos a nosotros mismos con las palabras con las que ellos nos hablaban. El problema no
es la introyeccién en si. El problema es que, una vez adultos, muchas personas no han revisado qué voces

llevan dentro.

Siguen operando con el manual de su madre o de su padre sin haberse preguntado si ese manual es el que ellos
realmente quieren seguir. Cémo se manifiesta Las introyecciones mds frecuentes son imperativos: frases con
“deberfa”, “no deberfa”, “siempre”, “nunca”. “Deberfa ser mds fuerte.” “No deberia sentir esto.” “Siempre
me pasa lo mismo.” “Nunca voy a conseguirlo.” Si escuchas con atencién cémo te hablas a ti mismo cuando
algo te sale mal, probablemente reconozcas la voz de alguien concreto: un padre, una madre, un maestro, una
abuela. Otras introyecciones son evaluativas: “eres demasiado sensible”, “eres egoista”, “qué desastre”, “no
vales”.

Son etiquetas que la persona recibié repetidamente de nifia y que ahora repite sobre sf misma, automatizadas.

2]

Otras son reglas implicitas sobre cémo funciona el mundo: “no se habla de lo que pasa en casa”, “los hombres
no lloran”, “las mujeres tienen que ser agradables”, “si das lo que mereces, te lo quitan”. El trabajo de
reconocerlas El primer paso es simple y dificil a la vez: cuando te hables mal a ti mismo, pregintate “squién

me decfa esto cuando era pequefio?”.
La mayoria de las veces vas a reconocer una voz. A veces una cara concreta. A veces una escena especifica.

Ese reconocimiento no es un truco terapéutico: es una separacién real. Mientras una frase estd fundida con tu
identidad (“yo soy desastrosa”), es tuya. En el momento en que identificas quién te la dijo (“mi madre me

llamaba desastrosa cuando se le rompia la vajilla”), la frase deja de ser tuya y pasa a ser de ella.

Y a las frases de otros se les puede decir que no. El segundo paso, mis lento, es sustituir. No por frases
opuestas de autoafirmacién —eso rara vez funciona, porque las afirmaciones forzadas no calan—, sino por

frases mds matizadas, mds adultas, mds precisas.

», o«

No “soy perfecta” “a veces se me rompen las cosas, como a casi todo el mundo”. El tercero, a largo plazo, es
empezar a hablar a los demds —sobre todo a hijos, si los hay— con las voces que habrias querido tener. Eso

rompe la cadena.
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Tus notas

Mara hace este trabajo de forma explicita en el supermercado, cuando se oye a si misma pensar “no seas
exagerada” con la voz exacta de su madre. Hasta ese momento habfa pensado esa frase como suya. En el
momento en que la reconoce como introyeccién, empieza a poder responderle. Marcos reconoce la voz de su
padre diciéndole “los hombres no lloran” y, cuando llega el momento de ensefiar a Elena a montar en bici,
toma una decisién consciente de no transmitirsela. Lucfa oye a los seis afos la frase “menos mal que tengo a
mi Lucfa” y la introyecta: durante treinta afios, creerd que su valor depende de ser disponible. Identificar esa

voz —y quién se la metié dentro— es lo que la empieza a liberar.
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ENTRADA 15 - BLOQUE 2 - HERIDAS, TRAUMA Y CUERPO El apego ansioso y el apego evitativo
¢Qué son? La teorfa del apego, formulada por el psiquiatra britdnico John Bowlby en los afos cincuenta y
desarrollada después por la psicéloga Mary Ainsworth, describe cémo el vinculo que establecemos con
nuestras figuras de cuidado en los primeros afios de vida configura la forma en que nos relacionamos

afectivamente como adultos. No es destino: el apego se puede trabajar.

Pero es el mapa de partida. Se describen tres estilos de apego principales: seguro, ansioso y evitativo. (Algunos
autores afaden un cuarto: desorganizado.) La mayoria de personas tienen componentes de varios, pero suele
haber uno dominante. Apego seguro La persona con apego seguro tuvo cuidadores que fueron

consistentemente responsivos: cuando era bebé, lloraba y alguien venfa.
Le hablaban. La miraban. Reaccionaban a sus necesidades.

Como adulto, esta persona se siente cémoda con la intimidad, tolera bien los desacuerdos, confia en sus
parejas sin necesidad de vigilarlas, y no siente el abandono como catéstrofe. Aproximadamente la mitad de la

poblacién adulta tiene apego seguro. La otra mitad, aproximadamente, se reparte entre los otros tipos.

Apego ansioso La persona con apego ansioso tuvo cuidadores inconsistentes: a veces respondian, a veces no.
A veces estaban emocionalmente presentes, a veces estaban distraidos o desbordados. El bebé aprendié que el
afecto no se puede dar por sentado, que hay que pedirlo, que hay que vigilarlo, que puede desaparecer en

cualquier momento.

Como adulta, esta persona tiene una gran necesidad de proximidad y afecto, se sobreactiva cuando percibe
distancia emocional, interpreta cualquier frialdad como amenaza, y puede llegar a comportarse de forma
ambivalente: pegajosa cuando la pareja se acerca, dolida cuando se aleja. Tiene un radar hipersensible para
captar cambios de humor del otro, y un malestar crénico a bajo volumen. Las personas con apego ansioso son
especialmente vulnerables al love bombing y al ciclo de idealizacién-devaluacién, porque el refuerzo

intermitente es exactamente la musica que su sistema nervioso aprendié en la infancia.

Apego evitativo La persona con apego evitativo tuvo cuidadores que no respondian bien a sus necesidades
emocionales, o que las minimizaban o las ridiculizaban. El bebé aprendié que mostrar necesidad no servia de

nada; aprendié a no mostrarla. Desarrollé una autonomia prematura y una desconfianza
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bisica hacia el afecto. Como adulta, esta persona valora mucho su independencia, se siente incémoda con la
intimidad intensa, tiende a distanciarse cuando alguien se le acerca emocionalmente, pone barreras sutiles,
desactiva las conversaciones sobre sentimientos. No es que no quiera afecto: es que asocia el afecto a la

pérdida, y se protege.

En parejas, las personas con apego evitativo pueden ser frustrantes porque “no estdn nunca del todo”, se
escapan cuando las cosas se ponen serias, y tienen dificultades para sostener relaciones largas sin crear
distancia periddica. La combinacién peligrosa Un ansioso y un evitativo se atraen con frecuencia. El ansioso
ve en el evitativo un reto (“conseguiré que me quiera”), y el evitativo encuentra en el ansioso la intensidad

afectiva que a veces echa de menos, pero puede manejar a distancia.

La relacién se vuelve un ciclo doloroso: el ansioso persigue, el evitativo se aleja, el ansioso se angustia mis, el
evitativo se aleja mds. Ninguno de los dos consigue lo que necesita. Este patrén es tan frecuente que tiene

nombre en la literatura: “el ciclo del apego ansioso-evitativo™.

Es una de las configuraciones mis dificiles de trabajar sin ayuda. Cémo cambia El apego no es destino. Se

puede reparar.

Las relaciones seguras prolongadas —con una pareja, con un terapeuta, con un grupo— pueden modificar
progresivamente los patrones bdsicos. El apego ansioso aprende a tolerar mejor la distancia. El apego evitativo

aprende a tolerar mejor la cercania.

Pero requiere tiempo, consistencia y, casi siempre, una forma de trabajo terapéutico sostenido. Tus notas
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Mara tiene apego ansioso clarisimo: por eso la relacién con Alvaro la engancha tanto, por eso la ruptura la
devasta, por eso al principio lee a Victor como “aburrido” (cuando en realidad lo que pasa es que Victor no le
activa el radar de ansiedad, y su sistema nervioso no sabe todavia reconocer la calma como atractiva). Daniel
tiene apego evitativo compensado con rescate: se acerca a mujeres frégiles porque con ellas puede mantener el
control emocional, pero cuando la mujer recupera bienestar y ya no lo necesita, ¢l se distancia. Alma tiene
apego ansioso mds templado que el de Mara, probablemente porque tuvo una madre seca, pero disponible en

las cosas importantes.

La relacién entre Mara-Pablo (sano) al final de la novela funciona precisamente porque no activa el ansioso

de Mara, y eso la obliga a aprender otra cosa: que el afecto puede ser tranquilo.
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Bloque 3 Salidas y reconstruccién Qué hacer cuando se sabe lo que pasa
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ENTRADA 16- BLOQUE 3. SALIDAS Y RECONSTRUCCION Las fases de la salida §Qué son? Salir de
una relacion dafiina —de pareja, de amistad, familiar— no es un acto Gnico, sino un proceso que atraviesa
fases reconocibles. Conocerlas ayuda a no desesperarse en el camino: a saber que lo que estds sintiendo es

parte del recorrido, no un fallo personal.
Las fases no son rigidas. No se viven necesariamente en orden. A veces se dan varias a la vez.
g

A veces se retrocede y se vuelve a avanzar. Pero el mapa general es suficientemente estable como para servir de

orientacion. Fase 1: la negacién La primera fase es la mds larga y, paradéjicamente, la mds silenciosa.
Durante meses o afios, la persona sabe y no sabe al mismo tiempo. Hay indicios. Hay malestares.

Hay escenas raras. Pero la mente, como hemos visto en la entrada sobre disonancia cognitiva, trabaja dia y
noche para reducir la contradiccién. En la negacidn, las frases tipicas son: “no es para tanto”, “exagero”, “en el

» <« » <«

fondo me quiere”, “todas las parejas discuten”, “soy yo la rara”.

La persona vive dentro de una burbuja protectora que le permite seguir funcionando en el dfa a dia. La

negacién no es debilidad de cardcter. Es una estrategia adaptativa de supervivencia psiquica.

El cuerpo sabe que no puede procesar todavia la realidad entera, y fragmenta lo que le llega. Fase 2: el
reconocimiento Llega un momento —el famoso clic— en que la negacién ya no se sostiene. Algo ocurre,

aparentemente pequefio, y las piezas encajan de golpe.

La persona se oye a si misma pensar una frase que nunca se habfa permitido: “esto no es normal”, “esto me
estd haciendo dafio”, “no quiero seguir asi”. El reconocimiento suele ir acompafiado de una sensacién mixta:
alivio (por fin lo veo) y terror (y ahora qué hago). La persona siente que algo se ha roto en su interior, pero

también que algo se estd abriendo.

El reconocimiento no es todavia accién. Entre reconocer y actuar pueden pasar semanas, meses, incluso afos.

Muchas personas oscilan entre el reconocimiento y la negacién durante bastante tiempo antes de moverse.

Eso es normal. Fase 3: la preparacién Si la relacién es de pareja y especialmente si implica convivencia, esta

fase es clave. La persona empieza a preparar, a veces sin saber que lo estd haciendo, la salida.

Reactiva relaciones con amigas y familiares. Abre una cuenta propia. Busca informacién sobre aspectos

legales.

Consulta con un
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terapeuta o con un grupo. Junta dinero. Mira pisos.

No todo el mundo hace todos estos pasos. Pero algo de preparacién casi siempre ocurre. Esta fase puede

durar de semanas a afios.

En situaciones de control coercitivo grave, es importante que esta fase se haga con la mayor discrecién
posible, porque el momento de mayor riesgo fisico suele ser precisamente el momento en el que el agresor
percibe que la victima se va a ir. Fase 4: la separacién El acto propiamente dicho de irse. Puede ser un acto

limpio, planeado, conversado; o puede ser un acto impulsivo, en medio de una escena, sin maleta.

Las dos formas son vilidas. Lo importante no es cémo se hace, sino que se hace. La separacién produce una

mezcla emocional muy intensa: miedo, alivio, euforia, culpa, sensacién de vacio, confusién.

Todo junto. No te alarme si sientes cosas contradictorias a la vez: es lo normal. Fase S: el duelo Separarse no

sana.

Separarse abre el duelo. Ahora hay que procesar todo lo que no se pudo procesar mientras se estaba dentro.

Esta fase es la mds larga, la mds dolorosa, la mds incomprendida por el entorno.

El entorno espera que la persona “ya esté bien” a los dos o tres meses. Pero el duelo de una relacién larga o

intensa puede durar uno o dos afos, a veces mds. Hay recaidas.

Hay momentos de echar de menos intensamente a la persona que te hacia dafio. Hay dias en que todo parece

mejor; dias en que parece que estds volviendo a caer. En esta fase, el hoovering es especialmente peligroso.

Si el agresor intenta volver, y t estds en pleno duelo, es muy ficil ceder. Por eso el contacto cero, durante al
menos seis meses, es casi siempre imprescindible. Fase 6: la reconstruccién Poco a poco, la persona empieza a

reconstruirse: recupera actividades, relaciones, trabajo, cuerpo, proyectos.

Al principio se reconstruye como quien reconstruye una casa sobre planos antiguos: intentando volver a ser

la de antes. Con el tiempo, descubre que no quiere ser la de antes. La “de antes” fue la que aguanté aquello.
La que sale no es la misma. Y no tiene por qué serlo. La reconstruccién no es lineal.

Hay épocas en que parece que no se avanza. Hay épocas en que se avanza mucho. Hay recaidas emocionales

incluso meses o afios después.

Todas son normales. Lo importante es el conjunto, no los saltos. Lo que no es necesario No es necesario

perdonar.

El perdén es una opcién, no una obligacién, y para muchas personas el perdén prematuro es una forma mds

de negacién. No es necesario reconciliarse con el agresor. No es necesario entenderlo.

No es necesario desearle bien. Lo tinico que es necesario es dejar de cargar con
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él. Tus notas
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ENTRADA 17 - BLOQUE 3 - SALIDAS Y RECONSTRUCCION Los limites ;Qué son? Un limite es la

frontera invisible que separa lo que es tuyo de lo que es del otro. Separa tus sentimientos de los del otro.

Separa tus responsabilidades de las del otro. Separa tu tiempo, tu cuerpo, tu energfa, tus decisiones. Todas las

personas tienen limites.

Las diferencias estin en cudn conscientes son de ellos, cudn firmes son al sostenerlos, y cudnto los respetan los
demds. Cuando los limites de una persona no han sido respetados desde la infancia, esa persona crece con
dificultades para notar sus propios limites, para comunicarlos y para mantenerlos. Qué es un limite y qué no

lo es Un limite NO es: una exigencia al otro, una amenaza, un ultimatum, un castigo, una venganza.

Un limite SI es: una decisién sobre lo que td vas a hacer o dejar de hacer. Una declaracién sobre lo que es

aceptable para ti. Una consecuencia natural que se deriva si el otro no respeta algo importante para ti.

Ejemplo de lo que no es un limite: “si vuelves a levantarme la voz, me voy”. (Esto es una amenaza
condicional.) Ejemplo de lo que si es un limite: “cuando me levantas la voz, yo me salgo de la conversacion.
No porque quiera castigarte: porque as{ me cuido”. (Esto es una decisién sobre tu propia conducta.) La

diferencia es sutil, pero crucial: un limite no intenta controlar al otro. Solo describe lo que t vas a hacer.

Por qué cuesta ponerlos Porque poner un limite casi siempre produce una reaccién en el otro: incomodidad,
enfado, dolor, distancia. Si creciste en un entorno en el que el afecto era condicional —si eras buena, te
querfan; si no, no—, aprendiste que poner limites equivale a perder el amor. Como adulta, cada vez que vayas

a poner un limite sentirds, brevemente, miedo de ser abandonada.

Ese miedo es el residuo de la infancia. No es el presente. En la vida adulta, la mayor parte de las personas que

te quieren bien si van a seguir queriéndote después de un limite, aunque les moleste en el momento.

Las que no, no te querfan bien. Cémo ponerlos Empezar por limites pequefios. Nadie aprende a poner

limites saltando al m4s dificil.

Se empieza por lo cotidiano: decir “no” a un plan que no te apetece, declinar un favor que te viene mal, pedir

que no te
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llamen por un tema concreto a una hora concreta. El musculo del limite se entrena con ejercicios pequefios
antes de pasar a los grandes. Formularlos desde ti, no desde el otro. “Necesito silencio esta tarde” es mejor que

“deja de hablarme”. “Prefiero no hablar de esto” es mejor que “no me preguntes”.

No justificar demasiado. Cuando das siete razones para un “no”, lo que estds transmitiendo es que tu “no”
necesita justificacién, y que el otro tiene derecho a discutir las razones. Un “no” sin justificacién es mds

robusto. “No puedo” o “no quiero” son frases completas.

Aceptar la reaccién del otro. Un limite bien puesto no significa que el otro vaya a estar contento. Si pones un
limite esperando que la otra persona lo celebre, es probable que acabes cediendo en cuanto veas que le

molesta.

Pon el limite y acepta el malestar que provoca. El malestar es informacién, no un signo de que lo estds

haciendo mal. Sostener en el tiempo.

Un limite que pones y retiras a la primera presién, no es un limite. Es una sugerencia. Los limites se respetan

cuando el otro ve que los sostienes.

Los tipos de respuesta que vas a recibir La respuesta sana: el otro lo integra. Puede quejarse un dia, puede
discutirlo, pero acaba aceptando que td tienes derecho a decidir lo tuyo. Las relaciones sanas aceptan los

limites, incluso cuando duelen.

La respuesta negociadora: el otro no lo acepta del todo, pero propone alternativas. “Entiendo que no quieras
cenar con mis padres todos los domingos, ¢y si alternamos?” Esta respuesta también es sana y es la base de la
convivencia adulta: ni td ni el otro imponéis del todo vuestras necesidades, buscdis un punto medio. La
respuesta manipuladora: el otro se hace la victima. “Pues nada, vete, ya sé que no me quieres.” O se enfada.
“sAhora vas a decirme lo que tengo que hacer?” O usa la culpa. “Después de todo lo que he hecho por ti.” Si
tu limite produce este tipo de respuesta, el problema no es tu limite: es que la relacién no aceptaba limites. La

respuesta castigadora: silencio de dfas, represalias sutiles, retirada de afecto.

Esto ya es control coercitivo. Si cada vez que pones un limite pagas un precio emocional desproporcionado, el

problema no eres td. Tus notas
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Lucfa aprende a poner limites en la entrada a la casa de su madre: pasa del “lo siento, mamd, de verdad que no
puedo” al “este domingo no voy”. Primera vez sin justificacién. Se siente fatal durante dfas. No se hunde. El
limite aguanta. Marcos, en el taller, al decir “no” a gritos a Daniel durante el ejercicio, estd aprendiendo
fisicamente, con la voz, a ocupar un espacio que llevaba cuarenta afios cediendo. En el trabajo, mis tarde, dird
“no voy a coger el proyecto” a su jefe por primera vez en once afios. Paula, muy despacio, va dejando de dar a
su marido el mévil: no es una conversacién dramdtica, es un “en un minuto te lo ensefio” que se convierte en

veinte, en una hora, en nunca.
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ENTRADA 18 - BLOQUE 3 - SALIDAS Y RECONSTRUCCION El TED (The Empowerment
Dynamic) — salir del tridngulo ¢Qué es? Si el tridngulo de Karpman describe la dindmica atrapada de
victima-salvador-perseguidor, el TED (The Empowerment Dynamic) propone la alternativa saludable. Lo
desarrollé el autor y facilitador David Emerald en 2005, y ha sido ampliamente usado en psicoterapia,

coaching y gesti(')n de equipos.

La idea central es simple: no se puede salir del tridngulo ocupando otro rol dentro del mismo tridngulo. Hay
que cambiar la légica. El TED propone tres roles alternativos, uno para cada uno de los del tridngulo

dramdtico.

De victima a creador La victima se pregunta: “spor qué me pasa esto?”. El creador se pregunta: “;qué quiero

que pase?”. Pasar de victima a creador no significa ignorar el dolor ni minimizar las dificultades.

Significa cambiar el foco: de lo que te hicieron a lo que t quieres construir ahora. No es un giro voluntarista

(“no voy a sufrir mds”): es un giro prictico (“voy a pensar hacia dénde avanzo”). El creador no niega la

dificultad.
La reconoce. Pero no se queda atrapado en ella. Usa la dificultad como informacién, no como destino.

e salvador a entrenador (coac salvador cree que los demds necesitan que los arregles. El entrenador cree
De salvad trenad h) El salvad los d tan que | les. El entrenad
que los demds tienen recursos para resolver sus propias cosas, y su papel es acompanar, preguntar, devolver,

sostener. La diferencia prictica es enorme.

El salvador ofrece soluciones no pedidas. El entrenador hace preguntas. El salvador se hace cargo del

problema del otro.

El entrenador acompafia mientras el otro se hace cargo. El salvador se agota; el entrenador no, porque no estd
cargando lo que no le toca. Pasar de salvador a entrenador es un trabajo delicado, sobre todo para personas

formadas profesionalmente en ayudar: médicos, psicélogos, enfermeros, profesores, cuidadores.

Requiere desmontar una identidad que se ha construido sobre la utilidad permanente. De perseguidor a

retador (challenger) El perseguidor ataca. El retador confronta.

La diferencia estd en la intencidn: el perseguidor ataca para tener razén; el retador confronta para que el otro

crezca. Un retador dice la verdad con respeto. Sefiala lo que no funciona sin humillar.

Pone limites sin castigar. Desaffa al otro desde el reconocimiento de su capacidad, no desde la descalificacion.
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El retador es el rol mis sutil del TED y el que mds cuesta aprender. Porque la tentacién, cuando estamos
frustrados con alguien, es bajar al perseguidor. El retador requiere una cierta pausa interior: estoy hablando

desde mi rabia o desde mi cuidado?

Esa pregunta, hecha a tiempo, cambia el registro entero. Cémo se practica No se practica cambiando de rol.

Se practica cambiando la pregunta.

Cuando estés a punto de entrar al tridngulo —cuando sientas que quieres rescatar, o quejarte de ser victima, o
atacar a alguien—, hazte una pregunta distinta: Si vas a ser victima, preguntate: ¢qué quiero crear a partir de
esto? Si vas a ser salvador, pregintate: {qué necesita esta persona realmente, y puedo ddrselo sin invadir? Si vas

a ser perseguidor, pregtntate: ¢qué quiero que esta persona entienda, y cémo puedo decirselo sin herirla?

La pregunta no cambia la emocién inmediatamente. Pero abre espacio. Y el espacio, en las relaciones, es casi

siempre lo que faltaba.

Tus notas

Daniel hace la transicién mds visible de salvador a entrenador. En urgencias, en la escena de la guardia, atiende
a un hombre con dolor de pecho: hace su trabajo, le explica, le toma la mano un segundo, y después le suelta.
No le da su nimero personal. No le invita a llamarle “cuando quieras”. No lo convierte en “su” consultante.
Esa es la diferencia. Mds tarde, con Clara enferma, su radar de salvador se activa: quiere aparecer con suero y
paracetamol. No lo sigue. Le pregunta “¢necesitas algo?”, ella contesta que ya estd cuidada, él la deja. Marcos,

con Jorge en la oficina, hace una jugada de retador, no de
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perseguidor: le dice la verdad con respeto, sin atacar. Carmen, con Bea, pasa de victima a creadora: deja de

preguntarse “por qué Bea me trata asi” y empieza a preguntarse “qué quiero yo ahora”.
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ENTRADA 19 - BLOQUE 3 - SALIDAS Y RECONSTRUCCION La red de apoyo ¢Qué es? Una red de
apoyo es el conjunto de personas y recursos sobre los que una persona puede apoyarse en los momentos
dificiles. Puede incluir familia, amigos, colegas, terapeutas, grupos, comunidades, asociaciones, servicios

profesionales.

Cuanto mids diversa y distribuida, mds resiliente. Una de las caracteristicas principales de las relaciones de
control es que erosionan sistemdticamente la red de apoyo de la victima. Al principio de forma sutil: “tu

» « » «

hermana te come la cabeza”, “tus amigas son unas arpfas”, “tu madre no te entiende”.

Poco a poco: discusiones cada vez que sales sin ¢€l, silencios castigadores después de las quedadas, propuestas
de planes alternativos exactamente a la misma hora que tus planes con otras personas. El agresor sabe,
consciente o inconscientemente, que una mujer con red es mds dificil de controlar que una mujer sola. Por

eso reconstruir la red es una parte central del trabajo de salida y reconstruccién.

No es un lujo, no es un extra: es estructural. Las capas de la red Capa intima. Dos o tres personas con las que

puedes estar mal sin disfrazarlo.

Con las que puedes llamar a las once de la noche llorando. Con las que puedes pedir compaiia fisica en un

momento de crisis. Si no tienes a nadie en esta capa, es lo primero a trabajar.

Capa cercana. Entre cinco y doce personas con las que hay afecto genuino, vinculo de afios o meses,
posibilidad de conversaciones honestas. Amigas, hermanos, compafieros de trabajo con los que se ha pasado a

amistad, gente del taller o del grupo terapéutico.

Capa extendida. Gente con la que coincides, compartes intereses, te alegras de ver. No son intimos, pero

estdn: el portero de tu edificio, la vendedora de tu librerfa, la gente de tu clase de yoga, los vecinos de planta.

La capa extendida es la que da textura de comunidad al dia a dia. Capa profesional. Terapeuta, médico de

cabecera, abogada (si hay procedimiento legal), grupo especifico (si hay).

Personas remuneradas a cambio de ayuda especifica. No sustituyen al afecto, pero hacen un trabajo que

ningtin amigo puede hacer bien. Cémo se reconstruye Despacio.

Las relaciones no se hacen en una semana. Las que vas a recuperar de antes —amigas a las que llevas sin llamar
afios, porque tu ex te separd de ellas— se recuperan con una llamada, una disculpa sencilla, y un “me gustarfa

verte”. Casi siempre la otra persona estd deseando que la llames.

Casi siempre te perdonan mds répido de lo que te perdonas td misma. Las que vas a crear nuevas se crean en
sitios especificos: un taller, un grupo, una actividad, un curso, un hobby. Apuntarse a cosas es parte del

trabajo.

Durante los primeros meses te sentirds
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incémoda; es normal. Tu sistema nervioso lleva afios en modo alerta, y socializar le cuesta. Persiste.

La capa profesional se construye pidiendo ayuda. Llamar a un terapeuta, a un servicio de apoyo, a una

asociacién. No eres débil por hacerlo: eres adulta.

Qué no es una red de apoyo Las redes sociales no son una red de apoyo. Son otra cosa. Instagram no sustituye

aunaamiga.

Un grupo de Telegram puede ser ttil, pero no sustituye a un encuentro fisico. Una comunidad online puede

ser parte de la red, pero no puede ser la tinica capa. Una pareja nueva no es una red de apoyo.
p

Poner toda la red en una sola persona es volver a hacer lo que te hizo dafio la vez anterior: depender
emocionalmente de una sola fuente. Una pareja sana entiende que ti tengas tu propia red; una pareja téxica

intentard que td seas solo de ella. Tus notas

La red de los seis personajes se va construyendo visible. Mara recupera a Cristina después de ocho meses.
Lucia reactiva a su hermana Marta después de afios. Carmen recupera a una prima con la que habfa dejado de
hablarse. Las cuatro cenan un dia en La Bottega y lo describen como una costumbre en construccién. El
taller en si es una red profesional-personal, sostenida por fndigo, pero que se desborda hacia fuera de la sala.
Cuando Carmen llama a Lucia a las once de la noche porque echa de menos a Bea, Lucia contesta. Esa
llamada, a esa hora, es exactamente lo que hace la red: sostenerte cuando el sistema nervioso vuelve a las

antiguas alarmas.
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ENTRADA 20 - BLOQUE 3 - SALIDAS Y RECONSTRUCCION La recaida como parte del proceso
¢Qué es? Una recaida es el regreso —parcial o total— a un patrén antiguo después de haber avanzado. Puede

ser una llamada a un ex que habfamos dejado.

Una cena con una amiga téxica que habfamos cortado. Una vuelta a un hdbito dafino. Un episodio de

autodesprecio después de semanas de estar mejor.

La recaida es uno de los fenémenos mds mal interpretados de los procesos terapéuticos. La mayorfa de
personas la viven como un fracaso, una prueba de que no han avanzado, una confirmacién de que son

débiles. Pero profesionalmente no lo es.

La recaida es parte del proceso. Casi todos los cambios humanos profundos incluyen recaidas. No son la

excepcion; son la regla.

Por qué ocurre Porque los patrones nuevos que estds construyendo todavia no son automdticos. Los viejos
patrones llevan décadas instalados; los nuevos llevan semanas o meses. En momentos de estrés, de cansancio,

de soledad, de nostalgia, la mente tira de lo conocido.

No porque sea mejor: porque es conocido. La recaida no es una prueba de que no has avanzado. Es una

prueba de que el sistema viejo sigue teniendo raices, lo cual no es nada sorprendente.
Las raices no se arrancan. Se podan. Y las podas hay que hacerlas varias veces a lo largo de los afios.
Cémo se gestiona Primero: sin culpa. La culpa es la peor respuesta a una recaida. Solo la refuerza.

Si después de llamar al ex te machacas con “soy imbécil, nunca aprendo, todo este trabajo para nada”, lo que

haces es activar la misma voz interna que te trafa problemas. La recaida no pide culpa. Pide curiosidad.
Segundo: informacién. Cada recaida trae informacién sobre qué la dispard. ¢Fue un momento de soledad?

¢Fue un mensaje del ex que abri6é una ventana? ;Fue una conversacién con alguien que te removié? ¢Fue el

aniversario de algo?

Anotarlo ayuda a identificar los detonantes y a prepararte mejor la préxima vez. Tercero: contencién, no

rescate. Después de una recaida, busca apoyo: una amiga, el terapeuta, el grupo.

No busques que te rescaten: busca que te acompaﬁen alevantarte por tu cuenta. La diferencia es importante.

Cuarto: reanudar.

Vuelve al camino. No desde cero: desde donde estabas antes de la recaida. La recaida no borra el avance

anterior.

Una noche tocando el fondo no invalida tres meses de trabajo. Lo reajusta, lo reconfigura, pero no lo borra.

Cuidndo preocuparse
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Una recaida ocasional, aunque sea grande, no es alarma. Lo que sf es alarma es: un patrén de recaidas cada vez
mis frecuentes, que duran cada vez mds, y que te devuelven a situaciones concretas peligrosas. En ese caso,

necesitas ayuda profesional reforzada, no solo apoyo informal. Tus notas

Mara tiene dos recaidas importantes después del clic inicial. En la primera, tras varios meses trabajando, coge
el teléfono cuando Alvaro la llama una noche, y pasa una hora entera hablando con ¢l, escuchando disculpas,

sintiendo que quizd podrian probar. Al colgar, se siente sucia, avergonzada.

Lo cuenta en el taller al dfa siguiente. Indigo no la regana: le dice “la recaida no es un fracaso. Es el viejo

patrén dando su tltimo coletazo.

Como un programa informdtico que se resiste a ser desinstalado”. Y le explica algo importante: que
probablemente vengan mds, y que cada vez serdn menos intensas. Es exactamente como la experiencia

profesional describe el proceso.
Paula, en el taller, se va tres semanas: otra forma de recaida. Vuelve. Nadie la aplaude.

Nadie le reprocha. Indigo le dice “has vuelto”, y eso basta. Acompafiar sin rescatar (sembrar y no regar) ;Qué

es?

Una de las situaciones mds frecuentes para cualquier persona que haya atravesado un proceso de salida de una
relacién téxica, una amistad de control o una dindmica familiar dificil es encontrarse, meses o afios después,
con alguien mds joven —o mds lejos en su propio proceso— que estd empezando a vivir exactamente lo

mismo. La reconoce en una sobremesa. En una conversacién de oficina.
En una mesa de al lado de un café. Y siente, a veces con urgencia fisica, el deseo de ayudar. De explicarle.

De rescatarla antes de que le cueste lo que le costd a uno. Ese deseo es legitimo y humano. Pero si no se
calibra, se convierte en uno de los errores mds clésicos del proceso de sanacién: pasar del tridngulo de

Karpman en el que uno era victima al mismo tridngulo, ahora en posicién de salvador de otras victimas.

Es el mismo tridngulo, distinto disfraz. Acompanar sin rescatar es el arte dificil de hacer algo por alguien sin

caer en ese bucle.
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Por qué no se puede rescatar a nadie Por una razén muy sencilla: los procesos de salida de vinculos dafinos
no funcionan por informacién. Si funcionaran por informacién, bastarfa con explicarle a la victima el
esquema de abuso para que se fuera. Los estudios y la experiencia en consulta muestran lo contrario: la

persona que estd dentro del vinculo sabe —a veces mejor que nadie— que algo va mal.

Lo que le falta no es informacién. Lo que le falta es la capacidad de sostener la disonancia emocional que
producird aceptar la informacién. Decirle a alguien desde fuera «esto es love bombing, esto es control

coercitivo, este hombre es un narcisista» no adelanta el proceso.

A veces lo retrasa. Porque la persona, que ain no estd preparada para aceptar la verdad sobre su vinculo,
activa todas las defensas del sistema para proteger el relato que la sostiene. Eso incluye, en muchos casos,

cortar el contacto con quien intentd abrirle los ojos.

Cuando la persona si esté preparada para aceptar la verdad, lo hard. Y entonces no hard falta que nadie le

convenza. Lo hard sola, en una cocina, un domingo, mientras pela una zanahoria.

Qué si se puede hacer Sembrar. No regar. Las semillas son palabras, preguntas, pistas que se dejan con

delicadeza en la conversacidn, sin presion y sin expectativa.

Una frase breve que siembre duda sin obligar a nada: «oye, esa forma que tiene de decirte que todo es destino
me parece curiosa». Un nombre de técnica que la persona pueda buscar sola cuando esté lista: «¢has oido
alguna vez la expresién love bombing?». Una lectura recomendada sin marca: «hay un libro que me ayudé

mucho en algo parecido, si te interesa alguna vez te lo paso».

Un silencio elocuente cuando cuenta algo: no festejar, no acusar, simplemente sostener la mirada. Las

semillas se dejan y se sueltan. No se visita la maceta cada mafiana para comprobar si brota.
Eso es regar desde la ansiedad propia. Regar no ayuda a la semilla. Ahoga a la semilla.

La semilla necesita tierra, oscuridad y tiempo para brotar. Y a veces, la mayorfa de las veces, no brota. O brota

tarde, mucho después de que uno pueda enterarse.

La tentacién del salvamento Quien sale de una relacién téxica suele descubrir que tiene un sistema de
deteccién muy afinado. Eso es bueno. Lo malo empieza cuando ese sistema de deteccidn se convierte en un

deber: el deber de salvar a otras mujeres, a otros hombres, a otros chicos jévenes.

Ese deber es, en el fondo, una forma de no soltar el drama. Porque si uno ya no es victima, puede seguir
siendo alguien importante en el drama de otros. Y desde ahi, la vida propia sigue girando alrededor de los

mismos mecanismos de los que se suponfa que habia salido.

Un indicador atil: si tras un encuentro en el que has intentado ayudar a alguien, tu cabeza pasa los siguientes
dias rumiando sobre esa persona, calculando si habrd hecho caso, si volvers, si le ha servido lo que dijiste, si
debfas haber hecho mds: probablemente no estabas acompafando. Estabas rescatando. Y el rescatador, igual

que la victima, necesita el ciclo para existir.

La imagen de la semilla y el banco Hay una manera sencilla de recordarlo: pensar en alguien que deja un libro
en un banco, se levanta y se va. Ese alguien no se queda vigilando si aparece el lector adecuado. No se esconde

detrds del drbol a ver quién recoge el libro.

Lo deja, se va, y confia en que el libro encontrard a quien lo tenga que encontrar. Si nadie lo coge, no pasa

nada. Si lo coge alguien que no le sirve, tampoco.
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Si lo coge alguien a quien le cambia la vida, ese alguien probablemente nunca volverd a conocer al que dejé el

libro.
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Ese es el modelo. Dejar el libro. Irse.

Confiar en la red. No en la linea recta. Porque las cosas que salvan a la gente no suelen llegar por la ruta mis

corta.

Llegan por rutas extrafas, impredecibles, tras pasar por manos de otros. Y el que siembra no se entera nunca,
o casi nunca, de lo que ha sembrado. Qué hacer con la pena Al sembrar una semilla y soltarla, muchas veces

queda dentro una pena.

La pena de saber que esa persona probablemente va a sufrir todavia un tiempo. La pena de no poder hacer
mds. La pena de recordarse a uno mismo cuando estaba en ese mismo punto, sin nadie que le dijera lo que

hacfa falta escuchar.

Esa pena no se combate. Se acepta como parte del precio de haber sanado. Sanar no implica dejar de sentir

pena por quienes ain estdn dentro.

Implica no confundir la pena con una sefial de que hay que intervenir mds. La pena se sostiene y se va

diluyendo. La accién de rescate no se debe cometer por mucho que la pena insista.

Una frase profesional que sirve de resumen: sanar es ser capaz de decirle a otra persona, si hace falta, lo que a
uno le hubiera gustado que le dijeran; de irse sin esperar respuesta; y de no volver a mirar la maceta. En la
novela Alma, meses después de su propia salida, reconoce en una joven del mismo café donde afios atrds ley6
por primera vez el libro rojo, exactamente el idioma y las sefiales que ella misma utilizaba. La joven estd sola,

con el mévil apagado sobre la mesa, esperando un mensaje que no llega.

Alma se levanta, se acerca a la mesa sin sentarse, le dice en muy pocas frases lo que necesita decirle, le deja un
papel doblado con las tres frases que una vez le salvaron a ella —«no estds loca, no estds sola, no estds

exagerando»—, y se va. Se sienta en un banco en la acera de enfrente. Llora despacio.

Ve salir a la joven del café, con el papel sin abrir en una mano. La joven no la ve. Se aleja en direccién

contraria.

Alma no sabe si la joven leerd el papel. No sabe si le servird. No sabe si, al revés, convertird el episodio en una

prueba més de «los que les quieren separar».

No sabe nada. Pero entiende, sentada en aquel banco, que sanar es poder hacer eso: dejar la semilla, no vigilar

la maceta, irse sin girar la cabeza. Que la protagonista de esa escena ya no era ella.

Que la protagonista era la joven. Que Alma, a esas alturas, es ya lo que un dia fue el hombre del banco para
Mara: alguien que pasa, deja algo, y desaparece. Una frase profesional que resume lo que le ocurre a Alma en

ese banco: ver el mecanismo en otro, sin salvarlo, sin quedarse, es la forma final de haberlo entendido.

Mientras el conocimiento sigue guardindose para uno mismo, todavia es una herida digerida; cuando se
puede ofrecer a otro sin reclamar nada a cambio, es ya capacidad. Esa transicién —de herida digerida a
capacidad— es el objetivo dltimo del proceso, y llega siempre por el mismo camino: el dfa en que uno
reconoce en un desconocido el idioma que hablaba hace afios, y decide decir dos frases y marcharse sin mirar

atrés.
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ANEXO - BLOQUE 3 - SALIDAS Y RECONSTRUCCION Acompafiar sin rescatar (sembrar y no regar)
¢Qué es? Una de las situaciones mds frecuentes para cualquier persona que haya atravesado un proceso de
salida de una relacién tdéxica, una amistad de control o una dindmica familiar dificil es encontrarse, meses o
afios después, con alguien mds joven —o mds lejos en su propio proceso— que estd empezando a vivir

exactamente lo mismo. La reconoce en una sobremesa.

En una conversacion de oficina. En una mesa de al lado de un café. Y siente, a veces con urgencia fisica, el

deseo de ayudar.
De explicarle. De rescatarla antes de que le cueste lo que le costé a uno. Ese deseo es legitimo y humano.

Pero si no se calibra, se convierte en uno de los errores mds cldsicos del proceso de sanacién: pasar del
tridngulo de Karpman en el que uno era victima al mismo tridngulo, ahora en posicion de salvador de otras
victimas. Es el mismo tridngulo, distinto disfraz. Acompafiar sin rescatar es el arte dificil de hacer algo por

alguien sin caer en ese bucle.

Por qué no se puede rescatar a nadie Por una razén muy sencilla: los procesos de salida de vinculos dafinos
no funcionan por informacién. Si funcionaran por informacién, bastarfa con explicarle a la victima el
esquema de abuso para que se fuera. Los estudios y la experiencia en consulta muestran lo contrario: la

persona que estd dentro del vinculo sabe —a veces mejor que nadie— que algo va mal.

Lo que le falta no es informacién. Lo que le falta es la capacidad de sostener la disonancia emocional que
producird aceptar la informacién. Decirle a alguien desde fuera «esto es love bombing, esto es control

coercitivo, este hombre es un narcisista» no adelanta el proceso.

A veces lo retrasa. Porque la persona, que ain no estd preparada para aceptar la verdad sobre su vinculo,
activa todas las defensas del sistema para proteger el relato que la sostiene. Eso incluye, en muchos casos,

cortar el contacto con quien intentd abrirle los ojos.

Cuando la persona si esté preparada para aceptar la verdad, lo hard. Y entonces no hard falta que nadie le

convenza. Lo hard sola, en una cocina, un domingo, mientras pela una zanahoria.

Qué si se puede hacer Sembrar. No regar. Las semillas son palabras, preguntas, pistas que se dejan con

delicadeza en la conversacidn, sin presion y sin expectativa.

Una frase breve que siembre duda sin obligar a nada: «oye, esa forma que tiene de decirte que todo es destino
me parece curiosa». Un nombre de técnica que la persona pueda buscar sola cuando esté lista: «¢has oido
alguna vez la expresién love bombing?». Una lectura recomendada sin marca: «hay un libro que me ayudé

mucho en algo parecido, si te interesa alguna vez te lo paso».

Un silencio elocuente cuando cuenta algo: no festejar, no acusar, simplemente sostener la mirada.
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Las semillas se dejan y se sueltan. No se visita la maceta cada mafiana para comprobear si brota. Eso es regar

desde la ansiedad propia.
Regar no ayuda a la semilla. Ahoga a la semilla. La semilla necesita tierra, oscuridad y tiempo para brotar.

Y a veces, la mayoria de las veces, no brota. O brota tarde, mucho después de que uno pueda enterarse. La
tentacién del salvamento Quien sale de una relacién tdxica suele descubrir que tiene un sistema de deteccién

muy afinado.

Eso es bueno. Lo malo empieza cuando ese sistema de deteccidn se convierte en un deber: el deber de salvar a
otras mujeres, a otros hombres, a otros chicos jévenes. Ese deber es, en el fondo, una forma de no soltar el

drama.

Porque si uno ya no es victima, puede seguir siendo alguien importante en el drama de otros. Y desde ahi, la
vida propia sigue girando alrededor de los mismos mecanismos de los que se suponia que habia salido. Un
indicador util: si tras un encuentro en el que has intentado ayudar a alguien, tu cabeza pasa los siguientes dfas
rumiando sobre esa persona, calculando si habrd hecho caso, si volvers, si le ha servido lo que dijiste, si debfas

haber hecho mds: probablemente no estabas acompafiando.

Estabas rescatando. Y el rescatador, igual que la victima, necesita el ciclo para existir. La imagen de la semilla y
el banco Hay una manera sencilla de recordarlo: pensar en alguien que deja un libro en un banco, se levanta y

S€ va.

Ese alguien no se queda vigilando si aparece el lector adecuado. No se esconde detrds del drbol a ver quién

recoge el libro. Lo deja, se va, y confia en que el libro encontrard a quien lo tenga que encontrar.

Si nadie lo coge, no pasa nada. Silo coge alguien que no le sirve, tampoco. Si lo coge alguien a quien le cambia

la vida, ese alguien probablemente nunca volverd a conocer al que dejé el libro.
Ese es el modelo. Dejar el libro. Irse.

Confiar en la red. No en la linea recta. Porque las cosas que salvan a la gente no suelen llegar por la ruta mds

corta.

Llegan por rutas extrafias, impredecibles, tras pasar por manos de otros. Y el que siembra no se entera nunca,
o casi nunca, de lo que ha sembrado. Qué hacer con la pena Al sembrar una semilla y soltarla, muchas veces

queda dentro una pena.

La pena de saber que esa persona probablemente va a sufrir todavia un tiempo. La pena de no poder hacer
mds. La pena de recordarse a uno mismo cuando estaba en ese mismo punto, sin nadie que le dijera lo que

hacfa falta escuchar.

Esa pena no se combate. Se acepta como parte del precio de haber sanado. Sanar no implica dejar de sentir

pena por quienes atin estdn dentro.

Implica no confundir la pena con una sefial de que hay que intervenir mds. La pena se sostiene y se va

diluyendo. La accién de rescate no se debe cometer por mucho que la pena insista.

Una frase profesional que sirve de resumen: sanar es ser capaz de decitle a otra persona, si hace falta, lo que a

uno le hubiera gustado que le dijeran; de irse sin esperar respuesta; y de no volver a mirar la
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maceta. Tus notas

Alma, meses después de su propia salida, reconoce en una joven del mismo café donde afios atrds ley6 por
primera vez el libro rojo, exactamente el idioma y las sefiales que ella misma utilizaba. La joven estd sola, con el
mévil apagado sobre la mesa, esperando un mensaje que no llega. Alma se levanta, se acerca a la mesa sin
sentarse, le dice en muy pocas frases lo que necesita decirle, le deja un papel doblado con las tres frases que

una vez le salvaron a ella —«no estds loca, no estds sola, no estds exagerando»—, y se va.

Se sienta en un banco en la acera de enfrente. Llora despacio. Ve salir a la joven del café, con el papel sin abrir

en una mano.
La joven no la ve. Se aleja en direccién contraria. Alma no sabe si la joven leerd el papel.

No sabe si le servird. No sabe si, al revés, convertird el episodio en una prueba mds de «los que les quieren

separar». No sabe nada.

Pero entiende, sentada en aquel banco, que sanar es poder hacer eso: dejar la semilla, no vigilar la maceta, irse

sin girar la cabeza. Que la protagonista de esa escena ya no era ella. Que la protagonista era la joven.

Que Alma, a esas alturas, es ya lo que un dfa fue el hombre del banco para Mara: alguien que pasa, deja algo, y
desaparece. Una frase profesional que resume lo que le ocurre a Alma en ese banco: ver el mecanismo en otro,
sin salvarlo, sin quedarse, es la forma final de haberlo entendido. Mientras el conocimiento sigue
guarddndose para uno mismo, todavia es una herida digerida; cuando se puede ofrecer a otro sin reclamar

nada a cambio, es ya capacidad.

Esa transicién —de herida digerida a capacidad— es el objetivo ultimo del proceso, y llega siempre por el
mismo camino: el dfa en que uno reconoce en un desconocido el idioma que hablaba hace afos, y decide

decir dos frases y marcharse sin mirar atrés.
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ENTRADA 21 - BLOQUE 3 - SALIDAS Y RECONSTRUCCION Cuéndo pedir ayuda profesional ¢Qué
es? Una pregunta que muchas personas se hacen: sesto que me pasa lo puedo trabajar sola, o necesito un

profesional? No hay respuesta universal, pero si hay indicadores que ayudan a decidir.

Conviene primero aclarar un malentendido. Pedir ayuda profesional no significa estar enferma, ni estar loca,
ni ser débil. Significa reconocer que hay cosas que se trabajan mejor con un acompafiamiento especifico,

igual que hay cosas del coche que se llevan al mecdnico en vez de intentar arreglarlas en casa.

La psicoterapia es un servicio profesional, no un signo de patologfa. Indicadores de que si conviene Sintomas
fisicos persistentes. Dolor de estémago, insomnio, contracturas, alteraciones digestivas, palpitaciones,

cefaleas.

Si estos sintomas llevan mds de tres o cuatro meses y no tienen causa médica clara, probablemente estin
hablando de otra cosa. Ideacién depresiva. Sensacién de que nada tiene sentido.

Falta de energfa que no mejora con descanso. Pensamientos del tipo “no merece la pena”, “da igual lo que

» «

haga”, “serfa mejor no estar”. Si aparecen, son siempre sefial de buscar ayuda répido.

Pensamientos autolesivos o suicidas. Si hay momentos en que piensas en hacerte dafio o en no seguir
viviendo, eso es una urgencia. En Espafia, el teléfono 024 de atencién a la conducta suicida estd disponible 24

horas.

Hay que llamar. Patrones repetitivos. Si te das cuenta de que llevas tres, cuatro, cinco relaciones con el mismo
perfil de pareja y el mismo tipo de final, probablemente hay un patrén subyacente que td sola no vas a

desactivar.

Lo mismo con dindmicas familiares, con el trabajo, con amistades. Hipervigilancia permanente. Si sientes que

no puedes bajar la guardia, que siempre estds esperando que pase algo, que el cuerpo no descansa.

Eso es, habitualmente, secuela de trauma no procesado. Disociacién. Si a veces sientes que “no estds del

todo”, que observas tu vida desde fuera, que no puedes recordar fragmentos recientes.

La disociacién puede ser leve y frecuente, o grave. En ambos casos, merece trabajo profesional. Impotencia

frente a tu propio sufrimiento.

Si has probado muchas cosas —leer, ir al gimnasio, hablar con amigas, dormir mds, cambiar de trabajo— y el
dolor interior no se mueve, probablemente necesitas un enfoque mds especifico. Qué tipo de profesional

Terapia psicoldgica. Un o una psicéloga colegiada (con colegiacién y formacién acreditada).

Hay muchas orientaciones: cognitivo-conductual, psicodindmica, sistémica, humanista, EMDR, esquemas,

gestalt,
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transpersonal, terapias corporales. No hay una mejor que las demds: lo importante es que la persona esté bien

formada, que tengas buen feeling con ella, y que el enfoque encaje con lo que estds trabajando. Psiquiatria.

Un o una psiquiatra es un médico especializado en salud mental, y puede prescribir medicacién. Tiene
sentido acudir a un psiquiatra si los sintomas son muy intensos, si hay riesgo de autolesién, o si la terapia no
estd avanzando porque el sustrato bioquimico necesita apoyo farmacolégico. Medicacién y terapia no se

excluyen: en muchos casos se combinan.

Grupos terapéuticos. Un grupo bien llevado por un profesional aporta cosas que la terapia individual no
aporta: el efecto de reconocerse en la experiencia de otros, la posibilidad de practicar nuevas formas de
relacién en un entorno seguro, el sentido de comunidad. Pueden ser grupos especificos (para mujeres

supervivientes de violencia, para duelo, para trauma, para adicciones) o grupos mds generales.

Recursos publicos. En Espafia, la atencién primaria puede derivar a salud mental. Existen también
asociaciones especificas, centros de atencién a victimas de violencia de género (016, 24 horas), teléfonos de la

esperanza, servicios municipales de apoyo psicoldgico.

No todas las personas pueden permitirse pagar terapia privada; los recursos publicos existen y son vilidos. Lo

que no es profesional Coaches sin formacién profesional. Influencers de redes sociales.

Gurts de desarrollo personal. Cursos de autoayuda pagados que prometen transformaciones rdpidas.

Constelaciones familiares sin encuadre profesional serio.

Terapias alternativas sin evidencia que prometen sanar trauma. Nada de esto significa que todas las
herramientas no profesionales sean malas: hay pricticas de desarrollo personal, meditacién, cuerpo o
espiritualidad que aportan mucho. Pero cuando hay trauma, maltrato, depresién o patologfa grave, no son

suficientes por sf solas y a veces son contraproducentes.

Tus notas
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Alma es la que mds claramente usa recurso profesional. Pide cita con una psicéloga a los pocos dias de
encontrar el segundo teléfono de Nacho. Desde ahi empieza todo el proceso. Tiene también una abogada,
acude a la comisarfa, contacta con un equipo especializado. Esa combinacién —terapia psicolégica, asesorfa
juridica, recursos institucionales— es exactamente lo que los profesionales recomiendan para situaciones de
control coercitivo. Mara y los demds van al taller de indigo, que es una forma grupal de trabajo terapéutico.

Ninguno sustituye a la terapia individual para casos complejos, pero complementa y acompana.
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Bloque 4 Herramientas terapéuticas Ejercicios para trabajar en casa
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ENTRADA 22 - BLOQUE 4 - HERRAMIENTAS TERAPEUTICAS El diario (cémo hacer uno ttil, no
uno catdrtico) ¢Para qué sirve? Escribir es una de las herramientas mds baratas y eficaces que existen para

trabajar con uno mismo. No hace falta talento literario.

No hace falta ritual elaborado. No hace falta tiempo infinito. Basta con un cuaderno cualquiera, un boligrafo

que escriba bien, y quince minutos al dfa.

Pero no todos los diarios sirven igual. Hay diarios catdrticos —los que desahogan, los que vuelcan el dia, los

que funcionan como vertederos emocionales— y hay diarios dtiles. Los dos tienen valor.
Pero hacen cosas distintas. Un diario catdrtico baja la presién del dfa. Estd bien.

Es util para no llevarte las cosas a la cama. Pero por si solo no te cambia la vida: solo te ayuda a sostenerla. Un

diario util, en cambio, te devuelve informacién sobre ti mismo.

Te hace ver patrones. Te obliga a nombrar lo que sientes con precisién. Te da, al cabo de semanas, un mapa

de ti que ningtin otro sitio te da.

Cémo hacer un diario util Empieza con tres preguntas, no con una pdgina en blanco. La pdgina en blanco es
el peor enemigo del diario. La gente se queda mirdndola, no sabe por dénde empezar, acaba escribiendo algo

tonto, lo cierra, no vuelve.
Tener un esquema ayuda. Las tres preguntas bdsicas pueden ser:

¢Qué he sentido hoy en el cuerpo? (No emociones abstractas. Sensaciones fisicas concretas:

pecho cerrado, estémago tenso, mandibula apretada, hombros arriba.)

¢Qué ha ocurrido hoy que me haya removido, para bien o para mal? (No lo que ha pasado en

general: lo que te ha activado algo por dentro.)

¢Qué necesito mafana que hoy no he tenido? (Descanso, compana, silencio, movimiento, una

conversacién pendiente, un limite puesto que no he puesto.) Con esas tres preguntas, ya tienes cinco minutos
de diario dtil. Si un dfa te salen diez, bien. Si otro dia te salen dos frases por pregunta, también. Reglas
précticas No te releas al principio. Los primeros dos meses, escribe y cierra. Releer demasiado pronto puede
autocensurarte. Al cabo de ocho o diez semanas, siéntate un sdbado con el cuaderno y léelo entero. Ahi
empiezas a ver los patrones. Los mismos temas que vuelven. Las mismas personas que aparecen. Los mismos

sintomas corporales en las mismas fechas del mes.
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No lo hagas todos los dias si eso te carga. Tres o cuatro dias a la semana, en lugar de diario, funciona mejor

para muchas personas. La culpa de “no haber escrito hoy” mata més diarios que la pereza.

No se lo ensefies a tu pareja. Tampoco a tu terapeuta al detalle, salvo que ta decidas. Un diario funciona

porque es privado.

En cuanto sabes que alguien lo va a leer, empiezas a escribirlo para ese alguien, y deja de servir. Si tu pareja

actual insiste en leerlo, revisa esa insistencia: en parejas sanas no ocurre. No te tortures con el formaro.
Lo digital vale. Lo manuscrito vale. Lo mixto vale.

Lo importante es que escribas, no cémo. Para qué lo usards Al cabo de tres o cuatro meses, un diario atil te
permite ver cosas que desde dentro del dfa a dfa no ves: que los domingos por la tarde estds siempre mal (quizd
porque los domingos por la mafniana hablas con tu madre), que la tensién en la mandibula aparece solo antes
de las reuniones con una persona especifica, que hay una amiga cuyo nombre sale en tu diario siempre en
contextos positivos y otra cuyo nombre sale siempre en contextos de cansancio. Esa informacién no es

posible de reconstruir con la memoria.

Solo con el registro. Tus notas

El libro rojo de Mara, el de Alma, es, en el fondo, un diario. No un diario convencional: un diario muy
intimo, muy parco, con frases sueltas escritas en momentos clave. Pero cumple la funcién central de
cualquier diario util: obliga a nombrar. La primera frase de Mara, “;esto es normal?”, es un diario util en su

forma mds condensada. Quince caracteres. Toda la terapia de tres afios concentrada en una pregunta.
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ENTRADA 23 - BLOQUE 4 - HERRAMIENTAS TERAPEUTICAS La técnica de las dos sillas ;Qué es?
La técnica de las dos sillas viene de la terapia Gestalt, desarrollada por Fritz Perls en los afios sesenta. Es un

ejercicio aparentemente simple y extraordinariamente potente.

Se usa para dialogar con una parte de ti mismo, con una persona ausente o fallecida, con una voz interna
critica, con una version pasada o futura de ti. El ejercicio se hace solo, o con un terapeuta que acompafie. Para

practicarlo en casa, merece la pena empezar con algo pequefio, no con el tema mds intenso.

Te va a sorprender lo que aparece. Cémo se hace Coloca dos sillas frente a frente, a una distancia cémoda.

Dos sillas cualquiera, de las que tengas en casa.

Una va a ser “td ahora”. La otra va a ser “la otra parte”: puede ser tu voz critica, tu nifia interior, una persona

con la que tienes algo pendiente, tu madre fallecida, una versién tuya de hace diez afios. T eliges.
Siéntate en la primera silla. Mira a la otra. Respira un momento.

Saluda a esa “otra parte”, interiormente o en voz alta. Si estds solo en casa, en voz alta es mucho mds eficaz.

Habla.

Dile a esa otra parte lo que no le has dicho. Lo que tienes pendiente. Lo que te hace falta.

Témate tu tiempo. Cinco, diez minutos. No tienes que ser elocuente.

Puede ser una frase torpe, una disculpa, una queja, una pregunta. Después, levintate. Ve a la otra silla.
Siéntate. Asume el lugar de la otra parte. Y contéstate.

Esto es lo que sorprende: casi siempre la respuesta viene. No viene forzada. Aparece.

Dices cosas desde la otra silla que no habias planeado decir. A veces cosas que te quedas impactado de ofr.

Vuelves a tu silla.

Responde. Y asf, unas cuantas veces, hasta que sientas que la conversacién ha llegado a su lugar. Por qué

funciona Porque dentro de cada uno hay mds de una voz.

En realidad hay muchas. La mente no es un interlocutor tinico: es un coro. Lo que pasa es que habitualmente
ofmos una sola voz —la dominante, la del critico interno, la de la parte miedosa, la que lleva mds afios

hablando fuerte— y las demds callan.

El ejercicio de las dos sillas obliga a dar la palabra a las otras. Cuando das cuerpo fisico a dos voces distintas
—una silla es una, otra silla es la otra—, empiezas a ofrlas por separado. Y descubres que no estds de acuerdo

con todas.

Que algunas voces dicen cosas que ya no te sirven. Que otras voces, calladas durante afios, tienen cosas

importantes que decir.
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Variantes ttiles Con tu voz critica. La silla de enfrente es “la voz que me machaca”. Le dices lo que quieras.

Luego te sientas en su silla. Y la voz habla. Aparecen cosas muy reveladoras: casi siempre la voz critica cree que

te estd protegiendo.

Aparece como una madre o un padre asustado. Y entonces puedes hablarle distinto. Con una persona

fallecida.
Muy util para duelos no cerrados. Le dices lo que no pudiste decirle. Luego te sientas y le dejas responder.

Lo que aparece no es un mensaje del mds alld: es lo que ta crees, en el fondo, que esa persona te habria

contestado si hubiera podido. Con tu nifia interior. La silla de enfrente es “yo a los siete afios”.
Le dices lo que a los siete afios nadie te dijo. Luego te sientas en su silla y contestas como ella. Es potente.
Con una versién futura. La silla de enfrente es “yo dentro de cinco afios”. Le preguntas.

Ella contesta. Muchas veces lo que dice esa “td futura” es mds sabio de lo que pensabas tener dentro.

Advertencia No hagas este ejercicio con temas muy intensos sin acompafiamiento profesional.

Para temas graves —abuso en la infancia, trauma mayor, duelos complicados— la técnica de dos sillas
funciona mejor en terapia. En casa, empieza con temas de menor intensidad hasta que vayas cogiendo el

pulso. Tus notas

Indigo no usa dos sillas en el taller como ejercicio formal. Pero la escena final en la que se sienta en la silla de
los consultantes, y mira su propia silla vacfa desde el otro lado, es exactamente la légica: verse a uno mismo
desde otra silla. Por eso le ocurre lo que le ocurre: desde esa otra perspectiva, Indigo descubre algo sobre s

mismo que no habfa podido ver desde su silla habitual.
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ENTRADA 24 - BLOQUE 4 - HERRAMIENTAS TERAPEUTICAS Cartografia de las voces internas
¢Para qué sirve? Como hemos dicho, dentro de cada uno hay mds de una voz. Este ejercicio te ayuda a

identificarlas, nombrarlas y entender qué funcién cumple cada una.

Es una extensién del trabajo de introyeccién: en lugar de identificar una sola voz heredada, mapeas el coro
entero. Cémo se hace Paso 1: durante una semana, lleva contigo una libretita pequena. Cada vez que notes

» o« » o«

que te hablas a ti mismo —cuando te dices “eres un desastre”, “qué bien lo has hecho”, “no deberfas haber

» « » «

dicho eso”, “date prisa”, “eres una buena persona”— anota la frase exacta.

Paso 2: al cabo de la semana, agrupa las frases. Probablemente, vas a identificar entre tres y seis voces distintas.

Algunas criticas.
Alguna carifosa. Alguna exigente. Alguna miedosa.
Alguna irénica. Alguna protectora. Alguna derrotada.

Paso 3: dale un nombre a cada voz. No un nombre técnico: un nombre que te ayude a reconocerla. “La jefa.”
“La nifa asustada.” “El tio irénico.” “La madre preocupada.” “La directora de proyecto.” “La que se rinde.”
Inventa los que te sirvan. Paso 4: para cada voz, responde a tres preguntas: ¢Qué edad tiene
aproximadamente? (No tu edad actual: la edad desde la que habla.) ¢De quién heredé esa voz? (Padre, madre,
abuela, maestro, expareja, sociedad entera.) ;Qué estd intentando hacer por mi, aunque sea torpe?
(Protegerme, que no me equivoque, que no me hagan dafio, que rinda, que no me rechacen.) Paso 5: lee lo

que has escrito.
Mira el mapa entero. Eso es tu coro. Qué se hace con el mapa Nada urgente.

Tener el mapa ya es mucho. Cuando te hables mal a partir de ahora, vas a reconocer quién te estd hablando.
“Eso es la jefa otra vez.” “Eso es la nifia asustada.” “Eso es mi madre.” Y al reconocer la voz, tienes margen.

Puedes no obedecerla automdticamente.

Puedes dialogar con ella. Puedes pedirle que baje el volumen. Puedes decirle “gracias, pero ahora mismo no te

necesito”.

Las voces internas se calman cuando las reconoces, mds que cuando las combates. Un error frecuente
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Mucha gente intenta silenciar las voces criticas. “Quiero dejar de hablarme asi.” La experiencia en consulta
muestra que no funciona. Las voces no se silencian: cuando se reprimen, vuelven con mds fuerza o reaparecen
en otro sitio. Lo que sf funciona es cambiar la relacién con ellas. No las silencias: las escuchas, las entiendes,

les agradeces lo que intentan hacer, y decides t si lo que te dicen te sirve o no. Tus notas

Lucfa hace este trabajo de forma espontdnea cuando, después de colgar a su madre, reconoce una frase exacta
—“no lo hagas, que tu madre se pondrd mal”— y sabe quién la estd diciendo. No es su voz: es la voz de los seis
afios, la que firmé el contrato. A partir del momento en que identifica quién habla, puede dejar de obedecer
automdticamente. Marcos reconoce la voz de su padre diciéndole “los hombres no lloran”. Alma reconoce la
voz de la madre de Nacho disfrazada de la propia voz de Nacho, porque al final las frases de Nacho eran
réplicas. Cada personaje empieza a sanar cuando empieza a distinguir qué voces dentro son realmente suyas y

cudles son préstamos.
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ENTRADA 25 - BLOQUE 4 - HERRAMIENTAS TERAPEUTICAS Ejercicio: inventario de las
amistades ¢Para qué? Las amistades son parte de la red de apoyo, pero no todas las amistades son red: algunas
son peso. Hacer un inventario periédico ayuda a distinguir las amistades que sostienen de las que desgastan, y

a tomar decisiones mds conscientes sobre el tiempo y la energfa que dedicas a cada vinculo.

Este ejercicio no es para hacer ranking de amigas. Es para verte con claridad, no para juzgarlas. Paso 1: lista

Coge un cuaderno.

Escribe los nombres de las personas con las que has tenido algin tipo de contacto cercano en el tltimo afio.
Amigas, familiares con los que mantienes vinculo mds alld del parentesco, compafieros de trabajo con los que
has construido algo mds que relacién laboral, gente del grupo, del taller, de cualquier actividad. No te

censures.

Escribe a todos. Incluso los que tienes dudas de si incluir. Paso 2: cuatro columnas Al lado de cada nombre,

anota cuatro cosas: Columna 1.

¢Cudnto hace que conozco a esta persona? (afios) Columna 2. {Cémo me siento la mayorfa de las veces
después de estar con ella? (energizada, neutra, cansada, pequena, alegre, rumiando) Columna 3. ¢Podria

llamar a esta persona a las once de la noche si estuviera mal? (si / no / no estoy segura) Columna 4.

¢Puedo ser yo misma con ella, o tengo que adaptar algo de mi para que me acepte? (yo misma / adapto un
poco / me escondo bastante) Paso 3: leer el mapa Cuando termines, mira la lista entera. No te obligues a

hacer nada todavia. Solo mira.

Lo que aparece casi siempre: hay personas con las que llevas muchos afios y que ocupan mucho tiempo en tu
vida, pero con las que en realidad no puedes ser ti misma. Hay otras, mds recientes, con las que en pocos

encuentros ya te sientes mds ti que con las de treinta anos. La antigiiedad no coincide con la profundidad.

También aparece algo mds: cudntas personas hay realmente en la capa intima (columna 3: si podrias llamar a
las once). Muchas personas descubren que esa lista es mucho mds corta de lo que crefan. Dos, tres, cuatro

personas.

Si son menos, no es alarma: es informacién.
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Paso 4: decidir, despacio No tomes decisiones dristicas la misma noche del ejercicio. Guarda el inventario.

Relee dentro de dos semanas.

Para las amistades que salen mal en el inventario, pregtintate: ¢es una mala racha puntual, o es un patrén
sostenido? Las amistades sanas pueden pasar por malas rachas (mudanzas, duelos, cambios de vida) y

recuperarse. Las amistades desgastantes, no.

Para las decisiones de alejamiento, no es necesaria una conversacién formal casi nunca. Basta con espaciar.

Decir que no a algunos planes.

Reducir el tiempo. Si en algin momento la otra persona lo nota y pregunta, puedes ser honesta con el nivel

de detalle que te parezca. Pero no tienes obligacién de explicar.

Para las amistades que salen bien en el inventario, especialmente si las has tenido descuidadas, haz algo

pequeiio. Llama. Queda.

Manda un mensaje. La red no se mantiene sola. Una nota final Este ejercicio no sirve para hacerlo una vez en

la vida.
Sirve para hacerlo una vez cada dos o tres afos. Las amistades cambian. La gente cambia.

Tt cambias. Lo que hace un afio era red, hoy puede ser peso. Lo que hoy es peso, dentro de cinco afios puede

volver a ser red.

El mapa es dindmico. Tus notas

Las cuatro amigas que aparecen en la tltima parte de la novela —Mara, Lucfa, Carmen, Diana— estin
haciendo, sin nombrarlo asi, un inventario mutuo. Cada vez que cenan en La Bottega se cuentan con quién
siguen hablando y con quién han dejado de hablar, quién las sostiene y quién las vaciaba. No lo llaman

ejercicio. Pero es lo mismo. Es lo que se hace, en voz alta o en cuaderno, cuando uno empieza a elegir de
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verdad su red.
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ENTRADA 26 - BLOQUE 4 - HERRAMIENTAS TERAPEUTICAS Ejercicio: la carta que no se envia
¢Para qué? A veces tenemos cosas que decirle a alguien que, por distintas razones, no podemos decirle.

POI'ql.lC €sa persona ha muerto.

Porque el vinculo se rompid y no queremos reabrirlo. Porque decirselo supondria un conflicto demasiado

caro. Porque la persona no estd en condiciones de escuchar.

O porque nosotros no estamos en condiciones de decirlo sin que nos devuelvan algo que no podemos
gestionar. La carta que no se envia es una forma de dejar fuera de nosotros lo que hay dentro, sin ponerlo en

contacto con el otro. No sirve para que el otro entienda: sirve para que nosotros soltemos.

Coémo hacerla Busca un momento en el que puedas estar sola al menos una hora. Cuaderno grande o folios.

Boligrafo.

Un vaso de agua al lado. Encabezado: el nombre de la persona a la que escribes. “Querida mama”. “Alvaro”.

“Abuelo”. Lo que salga.
Escribe todo lo que siempre quisiste decirle y no dijiste. Sin censura. Sin pensar en ortograffa.

Sin intentar que suene bien. Rabia, tristeza, agradecimiento, decepcién, amor, confusién. Todo lo que salga,

incluso si se contradice.

Si aparece amor y rabia a la vez, las dos van. Escribe hasta que sientas que ya no sale nada mds. No importa si

son dos pdginas o veinte.

No importa si la letra se vuelve torpe porque lloras. No importa si en mitad tienes que parar y caminar un

rato. Cuando acabes, NO la envies.

Nunca. Esa es la regla. Qué hacer con la carta después Varias opciones, ninguna mejor que otra.
Depende de lo que necesite tu cuerpo. Guardarla. En una caja, en una carpeta, cerrada.

No para releerla mafiana. Si para releerla dentro de un afio, y ver qué ha cambiado. Quemarla.

En un sitio seguro. Mientras arde, observa. Muchas personas sienten que quemar literalmente la carta cierra

un ciclo que no se estaba cerrando solo.

No es pensamiento mégico: es neurociencia bdsica. El Cuerpo asocia gestos fisicos con cambios internos.

Enterrarla.

Sobre todo si es a una persona muerta, 0 a una parte tuya que quieres dejar ir. Un jardin, una maceta, un sitio

pequeiio que sientas significativo. Cubres la tierra.

Te quedas un momento. Te vas.
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Leerla en voz alta a alguien de confianza. A un terapeuta. A una amiga.

No para que la otra persona te dé consejo. Para que te escuche mientras la lees. El acto de leerla en presencia

de alguien amplifica el efecto.
Variantes ttiles La carta de gratitud no enviada. A alguien que te ayudé sin saberlo. A un maestro.

A una amiga de la infancia. Escribir gratitud no enviada también sana, porque integra cosas buenas que

muchas veces no han sido registradas conscientemente. La carta que la otra persona nunca te escribio.

Escribela td. Imagina qué te habria gustado que tu madre, tu padre, tu ex, te dijera. Escribetela td misma,

desde la voz de esa persona.

Parece raro, pero funciona: muchas personas descubren al escribirla que esa carta es una parte de ellas mismas

que finalmente se estd hablando. La carta a tu yo futuro. En un afio.
En cinco. Describir dénde estds ahora, qué esperas, qué te preocupa. Guardarla.

Abrirla cuando toque. Releer una carta asf, dos afios después, cambia la perspectiva sobre todo el proceso.

Tus notas

Mara escribe, sin saber que estd haciendo este ejercicio, las preguntas en el libro rojo: eso es una carta a s
misma, y a una desconocida que la leerd después. El “A la mujer del boligrafo azul” que Alma escribe en el
parque, antes de coger el tren, es también una carta que no se envia en el sentido habitual: se deja. Carmen
guarda, sin quemar ni tirar, la caja con las fotos de Bea: es su forma particular de la carta, un archivo que no se

envia, pero que tampoco se borra.
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ENTRADA 27 - BLOQUE 4 - HERRAMIENTAS TERAPEUTICAS Técnicas de regulacién del sistema
nervioso ¢Qué son? Cuando hemos vivido estrés prolongado, trauma, o relaciones de control, el sistema
nervioso auténomo se desregula. Se queda atrapado en estados de alerta permanente (simpdtico activado) o

de colapso (parasimpitico en freeze).

Los sintomas son reconocibles: taquicardia sin causa, sensacién de no poder bajar la guardia, cansancio
extremo, problemas de suefio, hipersensibilidad a ruidos o contactos, sensacién de estar “flotando” o
desconectada. La buena noticia es que el sistema nervioso se puede reentrenar. No con voluntad, sino con

pricticas que hablan su mismo idioma: el cuerpo.

Aqui cinco técnicas sencillas, probadas y seguras. Técnica 1: respiracién 4-7-8 Inhala contando 4. Retén el

aire contando 7.

Exhala contando 8. Repite cuatro ciclos. Cémo funciona: alargar la exhalacién activa el nervio vago, que es la

via principal de regulacién parasimpdtica.

En dos o tres ciclos, el ritmo cardfaco baja. En cinco o seis, la persona suele notar una distensién muscular.

Cudndo usarla: antes de una reunién dificil.
Cuando notas que la ansiedad sube. Al despertar si has tenido una pesadilla. Antes de dormir.

Técnica 2: orientar en el espacio Cuando el sistema nervioso estd en alerta o en freeze, ayuda recordarle al
cuerpo que estd en un sitio concreto, en el presente, y que no hay amenaza. Cémo hacerlo: mira a tu
alrededor y nombra en voz baja cinco objetos que ves, en el orden que quieras. Después, cuatro sonidos que

oyes.

Después, tres texturas que tocas (la tela de tu ropa, el respaldo de la silla, la mesa). Después, dos olores si los

detectas. Después, un sabor en la boca.

Este ejercicio —conocido como 5-4-3-2-1— interrumpe la espiral de ansiedad devolviendo al cuerpo al aqui'y
ahora. Es especialmente ttil cuando notas que te estds disociando o que la mente estd rumiando en bucle.
Técnica 3: caminar sintiendo los pies Camina durante diez o quince minutos atendiendo especificamente a

tus pies tocando el suelo.

No analices. No pienses. Solo nota: la planta del pie apoydndose, el peso repartiéndose, el talén dejando el

suelo, el pie siguiente.
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Cémo funciona: caminar activa la alternancia bilateral del cuerpo, que es una de las formas mds antiguas y
eficaces de regulacién del sistema nervioso. Concentrarte en los pies saca a la mente del bucle mental y la lleva
a lo corporal. Técnica 4: agua fria en la cara Cuando la activacién es muy alta, a veces las técnicas de

respiracién no llegan.

El agua fria en la cara (especialmente alrededor de los ojos y las mejillas) activa el reflejo de inmersién: el
cuerpo piensa durante un segundo que se estd zambullendo en agua, y automdticamente baja el ritmo
cardfaco y redirige el flujo sanguineo. Cémo: llena un lavabo con agua muy frfa. Sumerge la cara durante

quince o veinte segundos.

Repite dos o tres veces. Es un truco conocido en terapia dialéctica conductual (DBT) para crisis de ansiedad

agudas. Funciona muy répido.

Precaucién: si tienes problemas cardfacos, consulta antes con un médico. Técnica 5: contacto fisico seguro
Ponerte una mano en el pecho, otra en el vientre, y respirar lento notando las dos manos. Mantener al menos

tres minutos.

Parece simple; no lo es. El cuerpo registra el contacto de tus propias manos como presencia, compafiia,

reaseguro. El sistema nervioso lo interpreta como “no estoy sola”.

Si tienes a alguien de confianza, un abrazo de al menos veinte segundos. Mds corto no cuenta: el sistema
nervioso necesita unos segundos para registrarlo como seguro y liberar oxitocina. Si tienes un animal de

compaiifa, acariciarlo atendiendo al pelo, al calor, al ronroneo o la respiracion.

Los animales regulan el sistema nervioso humano. No es esoterismo: estd medido. Cudndo no basta Estas

técnicas son buenas herramientas para el dfa a dia.

No sustituyen el trabajo terapéutico en trauma serio. Si tu sistema nervioso estd muy desregulado, si hay
disociacién frecuente, si hay crisis de ansiedad incontrolables, si hay recuerdos intrusivos, busca
acompanamiento profesional. Hay terapias especializadas (EMDR, somatic experiencing, brainspotting)

disefiadas especiﬁcamente para esto.

Carmen, al final del libro, hace su inventario explicito en la cena: “las amigas que perd{ por miedo, las estoy

recuperando. Las que perdi por motivo, las dejo descansar”. Dos palabras distintas: miedo y motivo.

El inventario consciente separa exactamente esas dos categorias. También Mara, al reaparecer Cristina en su
vida, estd haciendo un inventario ticito: recuperar a la amiga que Alvaro le habfa obligado a enfriar. Lucia,

reparando el vinculo con su hermana Marta, hace lo mismo.

El taller entero funciona como un gran ejercicio colectivo de inventario: seis personas, alrededor de un
circulo, reconociendo qué hay en sus vidas, qué sobra, y qué hace falta. Mara no escribe una carta formal a
Alvaro, pero si escribe en el libro rojo, noche tras noche, entradas que son pequefias cartas que no se envian.
Especialmente una: la noche que estd a punto de volver a llamarle, escribe en el libro una linea breve en lugar

de escribirle a él.

Esa linea funciona como carta no enviada: dice en el papel lo que iba a decirle al teléfono, y al verlo escrito se

da cuenta de que
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ya no tiene que decirselo a él. Carmen, con la caja de fotos de Bea guardada en el altillo, estd haciendo una
version fisica de este ejercicio: no tira las fotos, no las quema, las guarda. El acto de guardar dice algo que una

conversacién explicita no podria decir. Tus notas

El ejercicio que Indigo propone en el taller —tumbarse en el suelo, notar dénde hay tensién— es una puerta
de entrada a la regulacién del sistema nervioso, aunque ¢l no use esas palabras. Cuando Alma, meses después,
se sienta en el banco del parque y pone las manos sobre el estémago y respira, estd aplicando sola la técnica del
contacto fisico seguro. Cuando Mara, al despertar una mafnana con el corazén acelerado, se levanta y camina

descalza por el pasillo, estd activando, sin saberlo, la alternancia bilateral.
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ENTRADA 28 - BLOQUE 4 - HERRAMIENTAS TERAPEUTICAS La meditacién para quien ha vivido
control (cuidados especiales) La meditacion estd de moda. Se vende como solucién para la ansiedad, el estrés,

el insomnio, casi cualquier malestar. En muchos casos funciona.

Pero en las personas que han vivido relaciones de control, trauma o maltrato psicoldgico, la meditacién sin
preparacién adecuada puede ser contraproducente e incluso dafnina. Esto no lo dicen los libros de autoayuda.
Lo dicen los profesionales especializados en trauma, que llevan afios observando un fenémeno incémodo:

muchos consultantes empeoran cuando empiezan a meditar.

Y empeoran por razones estructurales, no anecddticas. Por qué La meditacién consiste, simplificando, en

aquietar el pensamiento y atender al cuerpo. Para una persona sin trauma, eso es descansar.

Para una persona con trauma no procesado, eso puede ser lo contrario: cuando el pensamiento se aquieta,
suben a la conciencia las sensaciones corporales que llevaban afios siendo silenciadas. Flashbacks. Tensiones

que no se pueden soltar.
Ansiedad que no tiene aparentemente causa. Disociacidn. A veces crisis enteras.

El trauma, recordemos, se almacena en el cuerpo. Mientras la mente ocupa el cuerpo con pensamiento,

ruido, actividad, el trauma estd contenido. Cuando la meditacidn retira el ruido, el trauma sube.

Sin un marco terapéutico que lo sostenga, la persona se encuentra sola con material que no puede procesar.
Qué hacer si atn asi quieres meditar Primero: no empezar por retiros intensivos. Un retiro de diez dias en

silencio absoluto, sin preparacion, es exactamente lo que no hay que hacer si llevas trauma encima.

Los retiros intensivos son para personas que ya llevan afos practicando con estructura y acompafnamiento.

Segundo: empezar con meditaciones guiadas y con apoyo externo. Aplicaciones con voz.

Meditaciones con visualizacién (que ocupan la mente y no la dejan totalmente abierta). Sesiones cortas
(cinco o diez minutos). Pricticas que incorporen cuerpo, no solo mente: yoga suave, tai chi, caminatas

atentas.

Tercero: tener siempre una via de salida. Si durante una meditacién notas que te activas o te disocias, no te

obligues a seguir. Abre los ojos.
Camina. Toma agua. Sal al balcén.

La disciplina mal entendida de “aguantar la prictica” es peligrosa para el trauma. Cuarto: meditar en

compaiifa, no en soledad, al menos al principio. Una clase presencial.

Un grupo de meditacién. Un profesional. Tener a alguien cerca baja el riesgo.
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Quinto: si haces terapia, habla con tu terapeuta antes de emprender pricticas meditativas serias. Algunos
terapeutas recomiendan esperar a que el trabajo terapéutico esté mds avanzado antes de incorporar
meditacién. Otros la integran desde el principio, pero con formatos especificos para trauma. Alternativas mds
seguras en la fase inicial Respiracién consciente breve (2-5 minutos), con ojos abiertos, en contexto seguro.
Yoga restaurativo adaptado a trauma (se llama trauma-sensitive yoga), buscando profesorado con esa
formacién especifica. Movimientos suaves con atencién: tai chi, qigong, caminar atento. Meditaciones
guiadas con voz, no en silencio. Précticas con musica o con sonido (cuencos tibetanos, canto) que ocupan la

mente sin dejarla entrar en el silencio puro. Tus notas

Alma, antes de conocer a Nacho, habia hecho retiros de Vipassana y le habian ido bien. No es casualidad que
Nacho se inventara haber hecho uno para seducirla: los retiros habfan sido parte importante de su vida. Lo
que la novela no cuenta, pero vale la pena notar es que, durante la relacién con Nacho, Alma pricticamente
deja de meditar, y cuando lo intenta un par de veces le va mal, porque el cuerpo ya estaba cargando mucho
material no procesado. Tras la salida, y con el acompafiamiento de su psic6loga, Alma retoma la préctica muy
despacio, primero con caminatas meditativas, mucho tiempo después con sentada silenciosa. La secuencia es
importante: primero el trabajo terapéutico, después la profundizacién meditativa. El orden inverso puede ser

peligroso.
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Una dltima palabra al lector o lectora que ha llegado hasta aqui Si has leido hasta aqui, si has atravesado la
novela entera y después este cuaderno, probablemente significa que algo de lo que has leido te ha tocado. Que

hay algo tuyo, o alguien tuyo, en estas paginas. Quiero decirte tres cosas, antes de cerrar.

La primera: enhorabuena por llegar hasta aqui. No es poca cosa. Leer un libro asi supone aceptar que td
también tienes un mapa interior complicado, que en tu vida hay o ha habido cosas que duelen, que en tu

entorno hay o ha habido personas que no te trataron bien.

Ese reconocimiento, en muchos casos, es el primer paso de todo. La segunda: que este cuaderno no te
convierta en terapeuta de ti misma. Los conceptos aqui recogidos son herramientas de orientacién, no

sustitutos de la ayuda profesional.

Si algo te ha tocado fondo, si reconoces patrones serios, si tu cuerpo estd muy castigado o tu cabeza muy

cansada, busca apoyo. No es debilidad: es inteligencia adulta. La tercera, y mds importante: no ests sola.

Ni solo. El dolor por relaciones de control, por amistades tdxicas, por familias dificiles, por herencias
silenciosas, es uno de los dolores mds extendidos de nuestra época y al mismo tiempo uno de los mds
silenciados. Mucha gente que conoces y que parece estar bien estd en realidad atravesando, o ha atravesado,

algo parecido a lo que describe este libro.

No se cuenta en voz alta. Pero estd ahi. Por eso, mds que cualquier técnica, cualquier teorfa, cualquier

consejo: habla con alguien.
Con una amiga. Con una terapeuta. Con un grupo.

Con un cuaderno, al menos. El silencio es la principal forma de mantenimiento del dolor. Cuando se

empieza a decir, se empieza a aligerar.

Y si algtn dia encuentras un libro rojo en un banco de un parque, o algo parecido: cdgelo. Léelo. Escribe en €l

si te apetece.

Y, después, déjalo en otro banco, para otra persona que todavia no ha entendido lo que le estd pasando. Es lo
tnico que se puede hacer por los demds sin hacer por ellos lo que solo pueden hacer ellos. Y si en algtin
momento de los préximos meses te sorprendes pensando «esto es love bombing» o «esto es un hoovering»,

felicidades: el libro te ha echado a perder.

Ya no podrds volver a ver segin qué cosas sin verlas. Es lo que tiene ponerle nombre al ruido: deja de ser
ruido. Y si alguna vez, en cualquier parque, te cruzas con un gato llamado Kintsugi, dile que su bidgrafo le

manda saludos.

Gracias por leer.
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