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COomo leer este cuaderno

Este cuaderno no esta pensado para leerse del tiron.
¢Ah, todavia estas aqui?

Pensaba que, después de «Aqui terminalanovela», ibas acerrar €l libro y marcharte. Eslo que hace
cas todo e mundo, y es una decisiéon perfectamente legitima. La novela se acaba ahi. Mara sigue
caminando. El libro rojo sigue en e banco. Tu puedes cerrar este libro con la sensacion entera.

Pero te has quedado. Eso ya dice algo.

Puede que te hayas quedado porque algin persongje te ha sonado demasiado. Puede que hayas
reconocido una frase tuya en boca de otro. Puede que te hayas identificado con Mara, con Lucia, con
Carmen, con Daniel, con Marcos, con la Alma joven que vomitd en un bafio de cafeteria. Puede que
seas terapeuta y te hayas quedado pensando: «hay herramientas ahi, quiero verlas con e nombre».
Puede que simplemente tengas curiosidad.

Cualquiera de esos motivos me vale. Bienvenido.

Lo que sigue se parece peligrosamente a un apéndice, y ya sé lo que estas pensando: 1os apéndices
no se leen. Por eso este no se llama apéndice. Se llama cuaderno. Los cuadernos si se leen —o a
menos se abren cuando la cosa aprieta—, que es paralo que este esta pensado.

Lo gue sigue es una especie de manua de instrucciones para lo que acabas de leer. No un tratado
académico. Tampoco un manua de autoayuda. Algo intermedio: una guia de consulta, ordenada en
entradas breves, pensada para que la abras cuando reconozcas algo tuyo o de alguien cercano y quieras
entenderlo mejor. No paraleerla entera de un tiron.

Lo primero: un contrato contigo

La primera entrada que vas a encontrar no es un concepto. Es un contrato.

No lo he puesto ahi por azar. Lo he puesto ahi porque todo lo deméas que viene después —Ilos
conceptos, las herramientas, las referencias cruzadas con la novela— funciona mucho mejor si se abre
con esa firma hecha. Puedes saltértelo, claro. Pero si me dejas un consgjo antes de que dlijas, te diria
esto: el contrato no es un gjercicio. Es € primer «si» que te dices ati mismo. A partir de ahi, todo lo
gue hagas con este cuaderno —leerlo, usarlo, reirte de é, discutirlo— sera tuyo de otra manera.

Lo valioso de un contrato asi no esta en la formula. Esta en el gesto de la persona que se permite
firmarlo. Si llegas a escribir tres frases en una libreta y ponerles tu nombre debajo, eso ya es un acto
terapéutico en si mismo. Lo que hagas después es afiadidura. Lucia lo hizo delante de un gato y seis
desconocidosy le cambi6 lavida. TU no necesitas a gato. Necesitas la decision.

Como esta organizado
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Después del contrato vienen las entradas. Cada una va numerada (veras 1, 2, 3... a lo largo del
cuaderno) y sigue siempre la misma estructura: una pregunta de apertura, una explicacion del
concepto, una seccion de cOmo se reconoce en la vida practica, algunas ideas paratrabajarlo, y a final
unareferencia alanovela que recuerda dénde aparecia ese patron encarnado en un personaje concreto.

Estan ordenadas en cuatro bloques teméticos:

1. Patrones y trampas. Las dindmicas toxicas que atraviesan la novela: triangulo de Karpman, love
bombing, hoovering, gaslighting, control coercitivo, amistad toxica, puerta abierta en personas
espirituales.

2. Heridas, trauma y cuerpo. De donde vienen esos patrones:. las cinco heridas de la infancia, los
esguemas de Y oung, la disonancia cognitiva, €l cuerpo como archivo, lavoz heredada, €l apego.

3. Sdlidas y reconstruccion. Como se desmonta una relacién dafiina: fases de la salida, limites, salir
del tridngulo, red de apoyo, recaidas, cuando pedir ayuda profesional.

4. Herramientas terapéuticas. Ejercicios concretos: diario, dos sillas, cartografia de voces internas,
inventario de amistades, carta que no se envia, regulacién del sistema nervioso, meditacion tras
control.

Puedes leerlos en orden 0 asaltos. Lo normal, si estas en un proceso personal, es leerlos a saltos.

Al final del cuaderno encontraras también un indice alfabético, por si quieres buscar un concepto
directamente sin pasar por lalista.

Para dos lectores distintos

Este cuaderno tiene dos usos, y ambos son igual de legitimos.

Si eres lector personal, Usalo como compariia. Cuando una entrada te toque, subrayala, copialaatu
diario, responde a sus preguntas. No hace falta que hagas todos los g ercicios. Hace falta que uses los
gue encajen con donde estéds. Si una entrada no te dice nada hoy, dé§ala. Puede que dentro de seis
meses vuelvas aellay te digatodo.

S eres profesional —terapeuta, coach, psicélogo, médico de atencién primaria, enfermera,
trabajadora social, educadora—, €l cuaderno puede servirte de dos maneras. Como material para
remitir a un paciente cuando pregunte sobre un concepto que le estés presentando. Y como estructura
de referencia en sesiéon: cada entrada estd pensada para que pueda traducirse en un rato de trabgjo
clinico. Los gercicios finales —las dos sillas, la carta que no se envia, la cartografia de voces— son
herramientas estandar en terapia humanista, Gestalt y de esquemas, adaptadas aqui en lenguaje Ilano
para que una persona las pueda intentar sola 0 con acompafiamiento.

Una ultima cosa antes de empezar

Reconocer un patrén no es curarlo. Entender una herida no es sanarla. Este cuaderno no sustituye un
proceso terapéutico, igual que €l libro rojo no curaba a nadie en lanovela. Lo que si hace, a su manera,
eslo que haciaese libro rojo: servir de compafiia. Recordarte que no estés loca. Que no estés solo. Que
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hay méas gente caminando por caminos parecidos a tuyo, aunque no se crucen nunca.

Si ago de lo que leas aqui te remueve, hdblalo. Con aguien de confianza. Con un profesional. Con
un grupo. Con el cuaderno que compres marana en cualquier papeleria. Pero héblalo. Las cosas que se
guedan dentro, se infectan. Las que se sacan, aunque sean torpes, empiezan a curarse.

Eso es todo.

Bienvenido al cuaderno.
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El contrato contigo

Antes de entrar en los conceptos, te propongo un gesto.

No una técnica. No un gercicio. Un gesto pequefio, casi tonto si se mira desde fuera, pero con una
funcién muy concreta: firmar contigo un contrato. No con la persona que te hizo dafio. Con nadie mas.
Solo contigo.

Este cuaderno funciona mejor si se abre con esta firma hecha. Por eso va aqui, antes que todo lo
demés.

¢Qué es un contrato interno?

Los contratos internos son los acuerdos tacitos que una persona tiene consigo misma y con €l
mundo sobre como funcionan las cosas. Son reglas no escritas, pero profundamente vinculantes, que
dictan qué se puede pedir, qué no, qué se merece, qué se tolera, qué se da, qué se espera a cambio.

Casi todos estos contratos se firmaron en la infancia. Sin palabras. Sin papel. Sin testigos. Un nifio
observa repetidamente qué pasa cuando pide, cuando llora, cuando dice que no, cuando molesta,
cuando brilla, cuando desaparece. Y de esas observaciones saca conclusiones que luego se convierten
en clausulas. «en esta casa se quiere alos que no dan problemas», «si quiero que me miren, tengo que
brillar», «pedir es peligroso, mejor aguanto», «si soy Util, me dgjan quedarme». Ningun nifio formula
asi esas frases. Pero su cuerpo las aprende, y las firma.

Treinta afos después, la persona adulta sigue operando bgjo esas clausulas sin haberlas revisado
nunca. Siente que unarelacion le duele y no sabe por qué aguanta. Descubre que le cuesta pedir ayuda.
Se exige mucho mas de lo que pediria a nadie cercano. Todo eso son intereses del contrato vigjo, que
se pagatodos los dias, sin firma consciente.

Los contratos heredados

Algunos g emplos frecuentes, formulados tal como operan por dentro:
— «Si soy Util, me quieren. Si dejo de ser Util, me olvidan.»
— «Si no molesto, no me hacen dafio.»
— «EI amor se gana ganandose el amor. No se recibe por ser quien eres.»
— «No se hablade lo que pasa en casa.»
— «Los problemas se llevan solos. Pedir ayuda es debilidad.»
— «Si yo no cuido, nadie cuida. Y si nadie cuida, se rompe todo.»
— «Tengo que ser mejor que mi hermana o mi hermano para gue me miren.»

— «Estar bien es sospechoso; algo malo va a pasar.»
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Reconocer €l tuyo no es un gjercicio intelectual. Es mas sencillo y mas incomodo: es identificar la
frase que te gobierna sin que tl lo hayas decidido.

La renovacion tacita

Lo més peligroso de los contratos viejos no es que se firmaran entonces. Es que se renuevan ahora,
todos los dias, sin que nadie los mire.

La renovacién tacita es el mecanismo por € que un adulto reproduce sin querer 1os mismos
acuerdos que hizo de nifio. Aparece sobre todo en momentos de tensién: cuando una figuraimportante
te dice algo que te duele, cuando tienes que tomar una decision que implica defender 1o tuyo, cuando
una pareja 0 una amigate hace sentir que, si no das, no hay vinculo.

En esos momentos, la mente adulta hace una operacién muy rdpida —tan rapida que parece
pensamiento, cuando en realidad es un reflejo— y reafirma el contrato. «Mejor no discuto.» «Seguro
gue es culpa mia» «Ya me toca ceder a mi.» «No vale la pena» Cada una de esas frases es una
renovacion automatica. Sale gratis firmarla. Lo caro son los intereses: que el patron sigue ahi, intacto,
un dia més.

El contrato elegido

La salida no es romper el contrato vigjo a martillazos. No funciona asi. Un contrato que llevas
firmando treinta afios no se rompe por enfado ni por voluntad.

Lasalidaesfirmar uno nuevo. Consciente. Elegido. Por escrito.

No porque € papel tenga poderes magicos, sino porque € gesto de sentarte, coger un boligrafo,
escribir frases concretas en primera persona, ponerles fecha y firmarlas, hace algo que la intencion
mental no hace: convierte el acuerdo en un acto. Lo sacadel cajon interior y |o pone sobre la mesa.

Como hacer el tuyo

No hace falta solemnidad. No hace falta un papel caro. Hace falta atencion y sinceridad.
Busca un rato en que no te vayan ainterrumpir. Un cuaderno normal. Un boligrafo.
Escribe arriba tu nombre completo y, al lado, lafecha de hoy.

Debgjo, escribe tres o cuatro frases cortas, en primera persona, sobre el trato que te vas adar a partir
de este momento. No tienen que ser promesas grandes. Deben ser acuerdos pequefios, concretos,
verificables: cosas que tu puedes cumplir solo, sin que dependan de nadie mas.

Firma debajo con tu nombre entero.

Guarda ese papel en un sitio donde puedas volver aél. No hace falta ensefiérselo a nadie.

Tres pactos del taller
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En la tltima sesion del afio, indigo pidio a grupo que llevara un papel pequefio, doblado, con un pacto.
No una meta. No una promesa grande. «Un pacto intimo consigo mismos. Algo que se pueda meter en
un bolsillo. Algo que uno pueda tocar con los dedos desde dentro del pantalén cuando €l mundo se le
ponga dificil.»

Tres de las personas del taller leyeron el suyo en voz ata. Los recojo aqui no como modelos a
copiar, sino como gjemplos de laforma que un pacto suele tomar cuando se escribe en serio: corto, en
primera persona, sin frases de autoayuda, con un compromiso concreto que la persona puede cumplir
sola, sin depender de nadie mas.

Mara: «Me comprometo conmigo misma a no traicionarme para que alguien me quiera. Si alguien
me pide que me haga pequefia para caberle, no voy. Ni é ni yo ni nadie vale esa cantidad de mi.»

Lucia «Me comprometo a no confundir ser buena con ser disponible.»
Diana: «Me comprometo a dejar de disculparme por ocupar espacio.»
Ninguno aplaudi6 cuando los leyeron. Nadie comenté. El pacto, cuando se escribe bien, no necesita

reaccion externa: necesita ser escuchado por la Unica persona ala que le compromete.

Una plantilla para empezar

Esto no es un contrato cerrado. Es un borrador. Téchalo, modificalo, sustituye lo que no te suene. Lo
importante es que | as frases finales sean tuyas, no mias.

Y o, [nombre completo], a[dia, mes, afio], acuerdo conmigo mismo/alo siguiente:

— Mevoy atratar como trataria a una personaalaque quiero.

— Antes de exigirme, voy a escuchar 1o que me pasa.

— Puedo pedir ayuda. Pedir no me hace menos.

— Si algo me hace dafio, tengo permiso para alegjarme, aungue los demas no |o entiendan.

— Estar bien no estraicion a quien me cri6. Es el cumplimiento de lo que ellos no supieron darme.
Firmado,

[nombre]

Si el contrato no te sale hoy, no lo fuerces. Vuelve a él la semana que viene. Los contratos contigo
no caducan por esperar: al contrario, se escriben mejor cuando € cuerpo estalisto.

(dia) (mes) (afio)

acuerdo conmigo mismo o conmigo mismalo siguiente:
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Firmado,

(firma)

Esto que acabas de escribir es lo que en lanovela ocurre en la Ultima sesion del taller. Ladiferencia
es que aqui el grupo no seve. Pero existe. Y t0, a firmar, acabas de unirte aél.
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MI CONTRATO

Yo,
a de de

acuerdo conmigo mismo o conmigo misma lo siguiente:

Firmado,

Esto que acabas de escribir eslo que en la novela ocurre en la Ultima sesion del
taller. La diferencia es que aqui € grupo no se ve. Pero existe. Y tu, al firmar,
acabasdeunirtea d.

Lucia firma su primer contrato a los seis afios, sin darse cuenta, cuando oye a su madre decir «menos mal
gue tengo a mi Lucia» y entiende —sin palabras todavia— que s degja de ser la Lucia obediente y
disponible, deja de tener madre. Ese contrato |o paga durante treinta y dos afios.

Carmen renueva el suyo delante de un plato de pasta, cuando Bea le suelta su frase habitual y Carmen nota
€l pinchazo y, en tres segundos, se dice mentalmente que es megjor no decir nada, que Bea es asi, que ya se
le pasara. Esa operacion mental es una firma. Carmen no discute con Bea porque e duele menos renovar
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€l contrato vigjo que reconocer que la amistad no era lo que €lla creia. El narrador lo dice con precision
contable: la renovacion tacita sale gratis esta noche; 10 que se paga son los intereses, y 10s intereses nunca
vienen solos.

Lucia adulta firma un contrato distinto, delante de un gato y seis desconocidos, en un taller de indigo. Lo
escribe a mano, con las |agrimas goteando en la tinta. Ese contrato —el que si firmé—es el que la sostiene
cuando vuelve a casa de su madrey, por primera vez en tres décadas, no renueva el vigjo.

El libro rojo del parque, a su manera, es un contrato en marcha entre la persona que lo lee y la persona
que lo rellena. Por eso pasa de mano en mano. Por eso funciona. Cada lector firma lo suyo al dejar en €l
una frase.

Y, sobre todo, esté el capitulo 15 — El pacto. Esa Ultima sesion del taller donde Mara, Lucia y Diana leen
los suyos en voz alta y donde indigo, por primera vez en muchos afios, se sienta en la silla de los pacientes.
S esta entrada te ha dejado con la sensacion de que falta algo, vuelve a esa escena. La escribi6 tu propio
cuer po antes que ninguin concepto.
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Bloque 1

Patrones y trampas
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El triangulo de Karpman (Victima —
Salvador — Perseguidor)

¢, Qué es?

El tridngulo dramético de Karpman, formulado por el psiquiatra Stephen Karpman en 1968, describe
tres roles que las personas ocupan en las relaciones conflictivas: victima, salvador y perseguidor. Los
tresroles funcionan en circulo y se alimentan entre si. Nadie se queda en un rol fijo: las personas rotan,
aveces en cuestion de segundos, aveces alo largo de afios.

La victima no habla de un sufrimiento real, sino de un sufrimiento posicional: es la persona que se
presenta como incapaz de resolver su vida, que acumula desgracias, que pide ayuda, pero no la aplica,
gue busca testigos para su impotencia. No es alguien a quien le han hecho algo grave —eso seria una
victimaen el sentido normal de la palabra—. Es alguien que ocupa el rol estructural de victima, hayao
no motivo real paraestarlo.

El salvador es e que acude. Ofrece ayuda no pedida, se responsabiliza de cosas que no le
corresponden, rescata, consuela, organiza. Necesita a la victima tanto como la victimalo necesitaa él,
aunque disfrace esa necesidad bajo generosidad. Sin alguien a quien rescatar, el salvador se queda sin
funcion.

El perseguidor es el que acusa, €l que culpa, € que impone, € que tiene razén. Puede ser agresivo o
puede ser tranquilo; puede gritar 0 puede corregir con educacion, pero su posicion estructural es la
misma: estar por encima del otro.

Los tres roles se disfrazan de virtudes: la victima de sensibilidad, € salvador de generosidad, €l
perseguidor de claridad. Por eso son tan dificiles de detectar. Los tres producen adrenalina, identidad,
sensacion de importancia. Los tres resultan adictivos.

Como funciona la rotacion

Una pareja discute porque ella ha llegado tarde a casa. El la acusa (perseguidor). Ella se defiende
diciendo que hatenido un dia horrible (victima). El, viéndola sufrir, se ablanday se ofrece a prepararle
una infusion (salvador). Ella, agradecida, le da las gracias, pero a dia siguiente le recrimina que
siempre sea tan controlador (ella ahoraen perseguidor). Y asi sucesivamente.

En relaciones sanas, los conflictos no se resuelven desde el triangulo. Se resuelven desde posiciones
adultas, en las que cada uno asume su responsabilidad, expresa lo que siente y escucha a otro sin
necesidad de definir quién tiene razon.

Por qué es tan pegajoso
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Porque a muchos nos ensefiaron de pequefios a ocupar uno de esos tres roles dentro de nuestra familia.
Si de nifio eras el que calmaba a mama cuando se disgustaba, probablemente hoy sigas siendo salvador
en tus relaciones adultas, sin darte cuenta. Si eras € que recibia los gritos y la culpa, probablemente
hoy sigas ocupando € rol de victima, 0 —alin més frecuente— oscilando entre victimay perseguidor,
porque cuando la victima se cansa, aparece.

Salir del triangulo no es moverse a otro rol. Es abandonar la |6gica entera. Es aprender a estar en
posicion adulta: ni pidiendo rescate, ni rescatando, ni culpando.

Tus notas

La novela estd trenzada con Karpman. Alvaro oscila entre perseguidor (control, comparaciones,
micro-agresiones) y victima (llora cuando Mara pone un limite, le recuerda cuanto la necesita). Mara,
durante tres afios, ocupa alternativamente victima y salvadora: sufre bajo Alvaro, pero también intenta
salvarlo de si mismo. Daniel, e médico, pasa toda su vida adulta ocupando €l rol de salvador con las
mujeres con las que se relaciona, hasta que en el taller empieza a entender que “ querer arreglar a
alguien” no eslo mismo que quererla. La madre de Lucia es perseguidora disfrazada de victima: consigue
gue Lucia sienta culpa a través de fragilidades genuinas, pero manipuladas. Bea con Carmen rota entre las
tres posiciones con una fluidez de quince afios de entrenamiento.

Cuando en € taller indigo pone €l triangulo en la pizarra y los seis lo miran, se rien. Se rien porque, de
pronto, ven funcionar en su propia vida un mecanismo tan claro y tan previsible que casi da vergiienza no
haberlo visto antes.
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Las distorsiones cognitivas

¢, Qué son?

Las distorsiones cognitivas son errores sistemaéticos de pensamiento: formas autométicas en las que
nuestra mente interpreta la realidad de manera sesgada, creando sufrimiento donde podria no haberlo.
El psiquiatra Aaron Beck, fundador de la terapia cognitiva, las identificd y clasifico en los afios
sesenta. Desde entonces, la lista se haido afinando, pero las mas frecuentes son mas o menos siempre
las mismas diez.

No son pensamientos “malos’: son pensamientos falsos. La diferencia es importante. No se trata de
juzgarlos moralmente, sino de reconocerlos como errores técnicos de la mente, igual que reconocerias
un error ortografico en un texto que revisas.

1. Pensamiento todo-o-nada (blanco y negro)

Ver las cosas en categorias absolutas, sin matices. “Si no soy perfecta, soy un desastre.” “Si no me
quiere como yo quiero, no me quiere.” Nunca, siempre, nadie, todo el mundo. L os adverbios absolutos
son lapista. En larealidad casi nunca ocurren cosas absolutas. Casi todo es matizado, parcial, gradual.

2. Sobregeneralizacion

Sacar conclusiones generales a partir de un hecho aislado. Un amigo no te contesta un mensaje en todo
un dia, y concluyes que “nadie te quiere”. Un jefe te corrige una cosa en una reunion, y piensas que
“siempre haces todo mal”. Un signo, un patrén. Una experiencia, unaidentidad.

3. Filtro mental (atencion selectiva)

Centrarse en un solo detalle negativo y dejar que tifia toda la percepcidn del conjunto. Has dado una
charla en la que cuarenta personas han aplaudido y una ha bostezado, y durante €l resto del dia solo
recuerdas a que bostezaba. El cerebro funciona asi cuando no lo entrenas: se queda con el negativo,
porgue evolutivamente el negativo eramas relevante para la supervivencia.

Tus notas
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Descalificacion de lo positivo

Cuando algo bueno te pasa, encuentras la forma de restarle valor. “ Me sali6 bien porque era
facil.” “ Lo hizo por pena.” “ Ha sido suerte.” Una variante muy frecuente es no registrar 1os

éxitos: simplemente se evaporan, como si no hubieran ocurrido.

Tus notas
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El lenguaje del destino (el guion heredado)

¢, Qué es?

Cuando una persona con patrones narcisistas quiere blindar un vinculo afectivo, una de las
herramientas més eficaces que utiliza —a veces sin saber del todo que la utiliza— es un idioma
concreto: el lenguaje del destino. Es una jerga emocional muy reconocible, compuesta de frases que
apelan ala predestinacion, al universo, a otras vidas, a las sefiales césmicas, a la unicidad absoluta del
vinculo, y a la existencia de fuerzas externas que quieren separarlos. No es poesia privada. Es un
registro identificable, que se repite con variaciones minimas a lo largo del tiempo y de los agresores,
como s todos o aprendieran del mismo manual invisible.

Frases tipicas. «sabia que eras tl», «esto es una sefial del universo», «llevamos encontrandonos
muchas vidas», «somos |os protagonistas de una historia que viene de antes», «hay gente que nos va a
querer separar», «es parte del guion», «tly yo estamos destinados».

Ninguna de estas frases, por si sola, es patolégica. Muchas personas enamoradas y sanas las
pronuncian en algin momento, a modo de celebracion afectiva. El problema no esta en las palabras,
sino en la funcion que cumplen cuando se usan sistematicamente: construir arededor del vinculo una
teologia de emergencia que dificulta su cuestionamiento.

Los seis mecanismos que encierra

Cuando este idioma se despliega a completo en las primeras semanas de una relacion, cumple
simultaneamente seis funciones de manipulacién. La primera es la predestinacion, que desactiva la
eleccion: s e vinculo es destino, cuestionarlo es cuestionar el cosmos. La segunda es la autoridad
cosmica, que sitlia a universo como garante, de modo que dudar del hombre o la mujer que habla es
dudar del universo entero. Laterceraeslaatemporalizacion, el «vidas anteriores», que daal vinculo un
peso que no ha tenido tiempo de merecer todavia. La cuarta es el narcisismo compartido, «somos los
protagonistas», que convierte a los dos en especiales por encima del resto de mortales y genera una
sensacion de élite emocional muy adictiva. La quinta es la herida pre-disefiada, «separados
eternamente», que anticipa el dolor como rasgo del vinculo y entrena al otro a esperar sufrimiento. Y la
sexta es el enemigo comun inventado, «los que nos quieren separar», que cierra el circulo aislando ala
victima: cualquier critica futura de una amiga, de un familiar, de una terapeuta, va a poder ser
etiquetada automati camente como parte de «la gente que nos quiere separar».

L os sei's mecanismos actlian juntos, en lamisma frase, a veces pronunciada la primera noche. Quien
ladice no siempre es consciente de estar encerrando seis cerraduras. A veces la ha aprendido € mismo
de alguien que se la dijo a él. A veces la ha compuesto por ensayo y error a lo largo de relaciones
anteriores. A veces, sencillamente, la haleido en un libro de autoayuda espiritual mal leido. El origen
individual importa menos que su efecto estructural .
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Por qué funciona tan bien en personas espirituales

Este idioma no abre puertas donde no hay puertas. Se pega especiamente en personas con una
predisposicion simbdlica previa: gente acostumbrada a leer el mundo como texto con sentido, a buscar
mensgjes en las casualidades, a creer que la reaidad tiene capas. Esa predisposicion, en si, no es
patoldgica. Es una forma legitima y humana de habitar el mundo. El problema es que ese idioma, en
boca de un manipulador, se apoya sobre esa predisposicion parainstalar un relato de vinculo imposible
de impugnar.

Una persona que cree que € universo manda mensajes no puede, sin una reestructuracién profunda,
aceptar que el hombre que le hadicho «tu y yo venimos de otras vidas» es simplemente un hombre que
aprendié unafrase. Su mapainterior colabora con la manipulacion.

Como se reconoce

Una pista practica: si a escuchar las frases de tu pareja sobre € vinculo, tienes la sensacion vaga de
gue podrian ser subtitulos de un anuncio, probablemente lo sean. Si, puestas sobre papel, fuera del
contexto romantico, te suenan a tépico de revista, probablemente lo sean. Si otras mujeres que é ha
tenido te cuentan al cabo de los afios que é les decia algo parecido, entonces no eratuyo. Erade é. Y
antesde él, deotro. Y asi.

Otra prueba til: el amor sano no necesita decorado césmico. Una pareja funcional no habla de
predestinacion. Habla de calendarios, de obras en €l bafio, de cansancio los miércoles, de planes para el
fin de semana. El amor bueno suena aburrido. El amor bueno no necesita a universo. Cuando el
universo aparece demasiado en |las conversaciones amorosas, hay que mirarlas dos veces.

Como se desaprende

Desaprender este idioma es un trabgjo largo, porque no se trata solo de dejar de usar frases. Se trata de
reconocer que la propia arquitectura interior se dgjé seducir por esas frases. Implica permitirse un
duelo pequefio, pero real por €l relato cosmico que se habia construido, y permitirse después otra cosa,
menos épicay més habitable: que el amor, cuando es bueno, no necesita ser Unico en el cosmos para
ser importante en la vida de una.

No se trata de dejar de ser espiritual. Se trata de no dejar que la espiritualidad sea |la puerta de atrés
por donde entra la manipul acion.

Tus notas
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Nacho le dice a Alma, la primera noche, una frase completa que contiene los seis mecanismos
encadenados. Alma no los oye como mecanismos. Los oye como declaracion de amor. Tres afios después,
cuando encuentra el segundo teléfono, descubre que Nacho ha escrito versiones casi idénticas de la misma
frase a cuatro mujeres distintas. El idioma no era suyo. Ni siquiera era para ella.

Més adelante, en un café, Alma escucha a una joven repetir palabra por palabra el mismo idioma en boca
de otro hombre. Es entonces cuando Alma entiende que no se trata de una frase, sino de una gramética
compartida. Y es entonces, meses después, cuando Alma se acerca a esa misma joven y le dice, con cuidado
y sin garantia ninguna, una cosa que le hubiera gustado oir a ella: que el amor bueno no necesita tanto
decorado.
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Conclusiones apresuradas (lectura de
mente y adivinacion)

Leer la mente significa creer que sabes |o que |os demas piensan sin haber preguntado. “ Le
caigo mal, lo s&.” “ Piensa que soy tonta.” Adivinacion significa creer que sabescomova air
algo antes de vivirlo. “ Seguro que me dice que no.” “ Esto va a acabar fatal.” Ambas son
proyecciones. proyectas tu miedo sobre el otro o sobre el futuro, y luego actlias como si la
proyeccion fuera la realidad.

Tus notas
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Magnificacion (catastrofismo) y
minimizacion

Exagerar lo negativo y minimizar lo positivo. Un error peguefio se convierte en catastrofe
(“ me van a despedir, no voy a conseguir nunca otro trabajo, voy a acabar sin casa” ). Un
logro se encoge hasta ser insignificante.

Tus notas
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Razonamiento emocional

Creer quelo que sientes es|o que es. “ Me siento culpable, por tanto, he hecho algo mal.”
“Me siento indtil, por tanto, soy indtil.” Las emociones son informacion, no verdades. Pueden
guiarte, pero no pueden probar nada sobre la realidad externa.

Tus notas
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Los deberia

Los mandatos internos. “ Deberia llamar a mi madre.” “ No deberia estar cansada.” “ Tendria
gue ser mas productiva.” Los deberia hacia dentro producen culpa; los deberia hacia fuera
producen ira. Casi siempre son 6rdenes introyectadas en la infancia que no hemos revisado
en la vida adulta.

Tus notas
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Etiquetado

Reducir a una persona—ati 0 a otro—a una sola etiqueta. “ Soy un desastre.” “ Esun
egoista.” “ Soy una mala madre.” La etiqueta congela a la persona en una categoria. Elimina
la posibilidad de cambio y € matiz. Comer demasiado un dia no te convierte en una persona
descontrolada: solo en alguien que ese dia ha comido mas.

10. Personaizacién y culpa

Asumir gue eres responsable de cosas que no |o eres. Tu hijo saca malas notas y piensas “soy una
mala madre”. Un compafiero de trabajo tiene un mal diay piensas “es por algo que yo he dicho”. O a
revés. culpar exclusivamente a otros de cosas en |as que tl también has tenido parte. Las dos versiones
son errores. una hiperresponsabilidad y una evasion de responsabilidad.

Como trabajarlas

El primer paso es reconocerlas. No intentar corregirlas. No intentar sentirte bien. Solo reconocerlas.
Cuando tengas un pensamiento que te haga sufrir, preglintate: ¢este pensamiento cabria en alguna de
las diez distorsiones? Si la respuesta es si, ya has hecho la mitad del trabgjo. La otra mitad es
preguntarte: ¢qué seria lo que pensaria de esto una persona que yo respeto y que ve las cosas con
equilibrio?

La terapia cognitiva ha demostrado durante cincuenta afios que este gjercicio, hecho de forma
regular, modificala estructura del sufrimiento. No elimina las emociones dificiles. Pero las vuelve més
proporcionales alarealidad.

Tus notas
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Mara, tumbada en su cama a las dos de la mafiana durante la relacion con Alvaro, esta haciendo
distorsiones en cadena: razonamiento emocional (“ me siento culpable, luego he hecho algo mal”), los
deberia (“ tendria que ser mas comprensiva” ), personalizacion (“si él esta asi es por algo que yo hago”).
Carmen, frente a Bea, hace todo €l tiempo filtro mental: recuerda los gestos buenos de Bea y borra los
malos, hasta que la suma de los malos se vuelve tan grande que explota. Daniel, en su mondlogo interno
cuando se plantea rescatar a Patricia, hace lectura de mente: “ ella me necesita” , dice que lo sabe, aunque
no se lo haya preguntado.

4. El love bombing (bombardeo amoroso)

Quées?

El love bombing es una técnica de manipulacion afectiva que consiste en inundar a la otra persona, al
comienzo de una relacion, con una cantidad desproporcionada de atencion, afecto, regalos, declaraciones
de amor y promesas. El término viene de los afios setenta, aplicado originalmente a dinamicas sectarias,

pero describe exactamente 1o que ocurre en muchas relaciones romanticas téxicas durante sus primeras
semanas 0 Meses.

El love bombing no es intensidad genuina. ES una estrategia, consciente 0 inconsciente, diseflada para
generar dependencia rapida. Funciona porgue explota un sesgo humano: cuando alguien nos trata con una
intensidad que no esperamos, sentimos que es especial, que es Unico, que nunca nos ha pasado antes. Ese
sentimiento de especialidad es, precisamente, el anzuelo.

CbOmo se reconoce

Primero: velocidad. El vinculo se acelera mas de lo normal. En pocas semanas ya hablais de proyectos de
futuro, de mudaros juntos, de hijos, de boda, de “ alma gemela” . Todo pasa rapido. Demasiado rapido.

Segundo: intensidad. Mensajes constantes, ocho, doce al dia. Declaraciones de amor ya en la primera
noche. Regalos que no se ajustan al tiempo que llevais juntos. Llamadas que duran horas.

Tercero: exclusividad artificial. La otra persona te dice cosas como “ nadie me ha hecho sentir esto”, “ eres
lamujer demi vida” , “ sé que soy raro, pero nunca habia querido asi a nadie” . La hipérbole sistematica es
un indicador.

Cuarto: aislamiento encubierto. El love bomber quiere pasar todo el tiempo contigo. “ Cuando no estas, te
echo de menos horrores.” Suena romantico, pero en la practica significa que te vas separando de amigos,
familia, aficiones. Todo tu tiempo lo ocupa esa relacion.

Quinto: estudio previo. En la era digital, muchos love bombers estudian a sus objetivos antes de
abordarlos. Leen tus redes. Escuchan los gustos musicales que mencionas. Aparecen hablando del libro
gue ti nombraste una vez. El encuentro que parecia casual no lo era tanto. Parecian conocerte desde
siempre porque se habian preparado la conversacion.

La segunda fase: la devaluacion

El love bombing es la primera fase de un ciclo. La segunda fase, que llega cuando € objetivo ya esta
enganchado, es la devaluacion. De pronto, la persona que te trataba como una diosa empieza a criticar
pequeas cosas. Luego, cosas mas grandes. Luego, llega el desprecio. Luego, € silencio.

Pero, como ya estas enganchada, vives la devaluacién como un problema tuyo: “ Algo he hecho mal, é
antes no era asi” . Te esfuerzas por volver a la fase inicial. Te adaptas, te achicas, justificas. Y € love
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bomber, a veces, te devuelve un pedazo de la intensidad del principio como quien echa una miga de pan a
un pajaro que ya no puede volar. Esa miga te hace creer que todo puede volver a ser como era. Pero nunca
vuelve del todo.

Ese ciclo —idealizacion / devaluacion / migajas / idealizacion parcial— es € motor de la mayoria de
relaciones de control afectivo. Funciona por la misma razén que las maquinas tragaperras: porque €l
refuerzo intermitente engancha mas que el refuerzo constante.

Qué hacer

S estés al principio de una relacion y detectas tres o cuatro de los indicadores de arriba, no huyas
necesariamente. Pero frena. Pide tiempo. Pon distancia. Una pareja sana no tiene problema en ir despacio.
Un love bomber si: te dira que no le quieres, que lo hace porque esta loco por ti, que es su manera. Esa
presion por acelerar es el signo diagnéstico mas claro.

S ya estas en una relacion avanzada y reconoces que las primeras semanas fueron love bombing, no te
culpes. Caer en el love bombing no es signo de ingenuidad: es signo de humanidad. Somos animales
sociales que responden a la intensidad afectiva. Lo que importa no es que cayeras entonces, sino qué haces
ahora.

Enlanovela

La primera cita de Mara con Alvaro es un caso de libro: él Ileva semanas estudiando su perfil, aparece
preparado con las preguntas exactas, recuerda lo que ella ha dicho hace diez minutos, la mira “ como si
fuera el danico libro que llevaba afos queriendo leer” . Esa noche, en el metro, Mara siente “ calor denso
bajando por la nuca” . Lo interpreta como flechazo. Dos afios después, Alvaro le contara con una sonrisa
gue habia estudiado su perfil durante cuatro semanas antes de escribirle. El mecanismo estaba ya montado
desde €l primer momento.

Lo mismo ocurre con Nacho y Alma, en un cumplearios. Nacho se ha leido cuatro blogs sobre €l retiro de
Vipassana al que habia ido Alma, porque lo habia visto en Instagram. Aparece hablando como s €
también hubiera hecho € retiro. El “ encuentro” que a Alma le parece una coincidencia magica es, en
realidad, un montaje. Pero Alma no tiene manera de saberlo: Nacho lo hace demasiado bien.

El lenguaje del destino (el guion heredado)

Quées?

Cuando una persona con patrones narcisistas quiere blindar un vinculo afectivo, una de las herramientas
mas eficaces que utiliza —a veces sin saber del todo que la utiliza— es un idioma concreto: €l lenguaje del
destino. Es una jerga emocional muy reconaocible, compuesta de frases que apelan a la predestinacion, al
universo, a otras vidas, a las sefiales cosmicas, a la unicidad absoluta del vinculo, y a la existencia de
fuerzas externas que quieren separarlos. No es poesia privada. Es un registro identificable, que se repite

con variaciones minimas a lo largo del tiempo y de los agresores, como si todos |o aprendieran del mismo
manual invisible.

Frases tipicas. «sabia que eras tl», «esto es una sefial del universo», «llevamos encontrandonos muchas
vidas», «somos los protagonistas de una historia que viene de antes», «hay gente que nos va a querer
separar», «es parte del guion», «t(y yo estamos destinados».

Ninguna de estas frases, por si sola, es patolégica. Muchas personas enamoradas y sanas las pronuncian
en alglin momento, a modo de celebracion afectiva. El problema no esta en las palabras, sino en la funcion
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gue cumplen cuando se usan sistematicamente: construir alrededor del vinculo una teologia de emergencia
que dificulta su cuestionamiento.

Los seis mecanismos que encierra

Cuando este idioma se despliega al completo en las primeras semanas de una relacion, cumple
simultaneamente seis funciones de manipulacion. La primera es la predestinacion, que desactiva la
eleccion: si e vinculo es destino, cuestionarlo es cuestionar el cosmos. La segunda es la autoridad
cosmica, que sitta al universo como garante, de modo que dudar del hombre o la mujer que habla es dudar
del universo entero. La tercera esla atemporalizacion, el «vidas anteriores», que da al vinculo un peso que
no ha tenido tiempo de merecer todavia. La cuarta es el narcisismo compartido, «somos |os protagonistas»,
gue convierte a los dos en especiales por encima del resto de mortales y genera una sensacion de élite
emocional muy adictiva. La quinta es la herida pre-disefiada, «separados eternamente», que anticipa €l
dolor como rasgo del vinculo y entrena al otro a esperar sufrimiento. Y la sexta es € enemigo comin
inventado, «los que nos quieren separar», que cierra €l circulo aislando a la victima: cualquier critica
futura de una amiga, de un familiar, de una terapeuta, va a poder ser etiquetada automaticamente como
parte de «la gente que nos quiere separar».

Los seis mecanismos actlian juntos, en la misma frase, a veces pronunciada la primera noche. Quien la dice
no siempre es consciente de estar encerrando seis cerraduras. A veces la ha aprendido é mismo de alguien
que seladijo a é. A vecesla ha compuesto por ensayo y error alo largo de relaciones anteriores. A veces,
sencillamente, la ha leido en un libro de autoayuda espiritual mal leido. El origen individual importa
menos que su efecto estructural.

Por qué funciona tan bien en personas espirituales

Este idioma no abre puertas donde no hay puertas. Se pega especialmente en personas con una
predisposicion simbdlica previa: gente acostumbrada a leer e mundo como texto con sentido, a buscar
mensajes en las casualidades, a creer que la realidad tiene capas. Esa predisposicion, en si, no es
patolégica. Es una forma legitima y humana de habitar el mundo. El problema es que ese idioma, en boca
de un manipulador, se apoya sobre esa predisposicion para instalar un relato de vinculo imposible de
impugnar.

Una persona que cree que € universo manda mensajes no puede, sin una reestructuracion profunda,
aceptar que € hombre que le ha dicho «tU y yo venimos de otras vidas» es simplemente un hombre que
aprendio una frase. SUmapa interior colabora con la manipulacién.

CbOmo se reconoce

Una pista préactica: si al escuchar las frases de tu pareja sobre el vinculo, tienes la sensacion vaga de que
podrian ser subtitulos de un anuncio, probablemente lo sean. S, puestas sobre papel, fuera del contexto
romantico, te suenan a topico de revista, probablemente lo sean. S otras mujeres que é ha tenido te
cuentan al cabo de los afios que é |es decia algo parecido, entonces no era tuyo. Eradeél. Y antesde é, de
otro. Y asl.

Otra prueba Util: e amor sano no necesita decorado cdsmico. Una pargja funcional no habla de
predestinacion. Habla de calendarios, de obras en el bafio, de cansancio los miércoles, de planes para €
fin de semana. El amor bueno suena aburrido. El amor bueno no necesita al universo. Cuando €l universo
aparece demasiado en las conversaciones amorosas, hay que mirarlas dos veces.

Como se desaprende
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Desaprender este idioma es un trabajo largo, porque no se trata solo de dejar de usar frases. Se trata de
reconocer que la propia arquitectura interior se dej6 seducir por esas frases. Implica permitirse un duelo
pequefio, pero real por el relato cosmico que se habia construido, y permitirse después otra cosa, menos
épica y mas habitable: que el amor, cuando es bueno, no necesita ser Unico en € cosmos para ser
importante en la vida de una.

No se trata de dejar de ser espiritual. Se trata de no dejar que la espiritualidad sea la puerta de atras por
donde entra la manipulacion.

Enlanovela

Nacho le dice a Alma, la primera noche, una frase completa que contiene los seis mecanismos
encadenados. Alma no los oye como mecanismos. Los oye como declaracion de amor. Tres afios después,
cuando encuentra el segundo teléfono, descubre que Nacho ha escrito versiones casi idénticas de la misma
frase a cuatro mujeres distintas. El idioma no era suyo. Ni siquiera era para ella.

Méas adelante, en un café, Alma escucha a una joven repetir palabra por palabra el mismo idioma en boca
de otro hombre. Es entonces cuando Alma entiende que no se trata de una frase, sino de una gramatica
compartida. Y es entonces, meses después, cuando Alma se acerca a esa misma joven y le dice, con cuidado
y sin garantia ninguna, una cosa que le hubiera gustado oir a ella: que €l amor bueno no necesita tanto
decorado.

5. El hoovering (los anzuel os después de la ruptura)

Qué es?

Hoovering es una palabra inglesa derivada de la marca Hoover, fabricante de aspiradoras. Se usa
metaféricamente para describir los intentos de una persona controladora o abusiva de “ aspirar” a su

expareja de vuelta, una vez que esta ha decidido irse. Es una estrategia que se activa casi inevitablemente
cuando la victima se atreve a cortar €l vinculo.

El hoovering es una de las razones por las que salir de relaciones téxicas cuesta tanto. No cuesta sola €l
miedo a estar sola. Cuesta también la oleada de llamadas, mensajes, disculpas, amenazas veladas,
promesas de cambio, flores, visitas inesperadas y reapariciones de terceros que empieza después de la
ruptura. Todo eseruido no es casualidad: esla estrategia.

Las formas que toma

Llamadas y mensajes en cascada. Mensajes largos, emocionales, |lenos de disculpas. “ He cambiado.” “ Me
he dado cuenta de todo.” “ No puedo vivir sinti.” La intensidad recuerda al love bombing del principio: no
es casualidad, es el mismo mecanismo reactivado.

Emergencias fabricadas. “ Me han ingresado.” “Mi madre esta muy mal.” “ Estoy deprimido y necesito
hablar contigo.” A veces son reales, a veces son exageradas, a veces son directamente falsas. Pero todas
cumplen la misma funcion; activar la culpa de quien se ha ido.

Intermediarios. Amigos comunes gque escriben “ diciendo lo que les han pedido que digan” . Familiares que
[laman “ a ver como estas’ . Un ex amigo que aparece en una cena para recordarte que él todavia te quiere
y que, casualmente, también te recuerda que tu ex esta muy mal.

Regalos y gestos romanticos. Flores en e portal. Un libro que “vi y me acordé de ti”. Una playlist
compartida. Todo disefiado para reactivar la memoria de lo bueno y borrar la memoria de lo malo.
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Apariciones fisicas. Aparecer en sitios donde saben que tu estas. La cafeteria de siempre. El gimnasio. La
puerta del trabajo. Una coincidencia que nunca es coincidencia.

Amenazas veladas. “ S esto se acaba, no sé qué voy a hacer.” “ He pensado en quitarme de en medio.” “ Tu
sabras lo que haces, pero yo no lo voy a sobrevivir.” La amenaza suicida, en particular, es una forma
extremadamente eficaz de hoovering. Activa en la victima una culpa tan grande que muchas retoman el
contacto solo para asegurarse de que €l otro esta bien.

Publicaciones en redes. Fotos nostélgicas. Frases ambiguas. “ Nadie sabe lo que he perdido.” Indirectas
gue saben que vas a leer.

Por qué funciona

El hoovering funciona porque explota tres cosas simultaneamente: la culpa, la esperanza y la memoria
selectiva.

La culpa: la victima ha sido entrenada durante afios en responsabilizarse del bienestar emocional del
agresor. Cuando él dice“ no puedo sinti”, la respuesta aprendida es “ no puedo degjarlo asi” .

La esperanza: una parte de la victima quiere creer que esta vez es distinto. Que las disculpas son sinceras.
Que el cambio esreal. Esa esperanza es o que la enganchdé al principio y eslo que se activa otra vez.

La memoria selectiva: tras unas semanas separadas, empiezan a recordarse los momentos buenos y a
diluirse los malos. El cerebro es blando con los ausentes. S a eso le sumas mensajes del agresor que solo
recuerdan |os buenos momentos, la mezcla es explosiva.

Qué hacer

Bloguear. En todos los canales. Aunque parezca drastico. Aunque te sientas culpable. Bloquear no es
cruel: es cuidarse. El contacto cero, durante al menos seis meses, es la Unica estrategia que la experiencia
clinica ha demostrado realmente eficaz. Mantener “ algo de contacto” casi siempre es mantener la adiccion
viva con una dosis baja.

Anticipar lastresfases. Primero llegan las stiplicas. Luego, si no funcionan, vienen las amenazas. Luego, si
tampoco funcionan, viene €l silencio (a veces falso: a veces un silencio que prepara un nuevo intento seis
meses después). Saber que estas tres fases vienen ayuda a atravesarlas sin ceder.

Tener un plan para las emergencias. S €l agresor amenaza con suicidio, €l protocolo no es retomar el
contacto. Es llamar a un servicio de emergencias o contactar con alguien de la familia del agresor para
gue se hagan cargo. No es tu trabajo. Nunca lo fue.

Buscar apoyo. El hoovering es casi imposible de resistir sola. Un terapeuta, un grupo, amigas de
confianza, un profesional del derecho si hay denuncias de por medio. Cada persona que sabe lo que esta
ocurriendo es una ancla mas que te sujeta cuando quieres claudicar.

En la novela

Alma vive una fase larga de hoovering después de irse de casa de Nacho. Cuarenta y siete llamadas
perdidas €l primer dia. Mensajes largos de arrepentimiento. Llamadas desde numeros desconocidos
cuando bloguea el suyo. Fotos vigjas que le envia para removerla. Amenazas veladas. Un coche blanco
aparcado frente a casa de su madre. Alvaro, con Mara, usa variantes mas sutiles: reapariciones con
promesas de terapia, llamadas a amigas comunes, publicaciones en redes disefiadas para que Mara las |l ea.
Durante dos afios antes de romper definitivamente, Mara aguanta varias rondas de hoovering, y en cada
una pierde un trozo.
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La diferencia entre las dos no es suerte ni inteligencia: es que Alma, por razones que ella misma no
entiende del todo, reconoce €l patron antes. Mara tardo tres afios. Alma tardé ocho meses. Ninguna de las
dos hizo nada mal. Smplemente, en esto, €l tiempo es parte del proceso.

6. El gaslighting

Qué es?

El gaslighting es una forma de manipulacion psicolégica en la que una persona hace que otra dude
sistemati camente de su propia percepcion, memoriay juicio. El término viene de la obra de teatro britanica

delos afostreinta “ Gas Light” , en la que un marido baja levemente las luces de gas de |a casa cada noche
y, cuando su esposa lo comenta, niega que estén mas bajas y sugiere que ella se esta volviendo loca.

El gadlighting es una de las formas mas eficaces —y mas dificiles de detectar— de abuso psicolégico. No
deja marcas visibles. No se puede probar. Pero destruye progresivamente la capacidad de la victima de
confiar en su propio pensamiento, y con ello destruye también su capacidad de pedir ayuda, porque ya no
esta segura de que lo que le esta pasando sea real.

Como se manifiesta

Negacion sistematica de hechos. “ Yo nunca he dicho eso.” “ Tu siempre te lo inventas todo.” “ Eso no paso
asi.” Repetido con firmeza y seguridad, incluso cuando hay pruebas objetivas de o contrario. Al cabo de
los meses, |a victima empieza a dudar de su propia memoria.

Descalificacion de las emociones. “ Estas exagerando.” “ Todo te lo tomas mal.” “ Qué sensible eres.”
“ Cualquier cosa la conviertes en un drama.” El mensaje es que la victima no tiene derecho a sus propias
I eacciones porque sus reacciones son despropor cionadas.

Reinterpretacion del pasado. El manipulador reescribe lo que paso. “ Yo no dije eso, dije esto otro.” “No
me grité, fuiste ti.” Con el tiempo, la victima acepta versiones que no coinciden con lo que recordaba.

Triangulacion. Busca a un tercero —familia, amigos comunes, comparieros de trabajo— vy le cuenta una
version sesgada de lo ocurrido. Cuando la victima intenta defenderse, €l tercero le dice que no exagere,
gue su paregja le ha contado “ o preocupado que esta por ella” . El gaslighting se convierte en gaslighting
colectivo.

Patologizacion. “ Deberias ir al médico.” “Creo que tienes un problema.” “ Estas obsesionada.” El
manipulador sugiere —a veces con aparente preocupacion— que la victima necesita ayuda psiquiatrica.
No para que mejore: para que dude de si mismay, si algin dia busca ayuda, se presente con una narrativa
ya distorsionada.

Las fases del gadlighting

Primera fase: incredulidad. La victima nota que algo no cuadra. Se siente confundida. Cree que € agresor
ha tenido un mal dia. Intenta hablarlo y el agresor responde con alguna de las técnicas de arriba. La
victima cede y asume que quiza ha entendido mal.

Segunda fase: defensa. La victima empieza a acumular discusiones. Intenta probar que tiene razon. Saca
ejemplos. Se agota explicando. Cuanto mas explica, mas apariencia de “ insegura” o “ neurdtica” cobra, y
el agresor lo aprovecha.

Tercera fase: depresion. La victima renuncia. Deja de intentar probar nada. Acepta la version del agresor
como forma de mantener la paz. Se siente permanentemente confundida, cansada, triste. Muchas personas
diagnosticadas de depresion —o de “ansiedad generalizada” — estén en realidad en esta fase de una
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relacion con gaslighting crénico. Cuando salen de la relacion, los sintomas remiten sin medicacion.
Qué hacer

Escribir las cosas. Un diario con fechas, horas, frases exactas. No para ensefiarselo al agresor: parati. Es
tu ancla. Cuando €l agresor niegue que algo ocurrio, tendras el registro. No para ganarle la discusion (no
la vas a ganar: el gasighter no discute para llegar a la verdad). Para ti misma. Para preservar tu sentido
delarealidad.

Buscar testigos externos. Una amiga que haya visto una escena. Un terapeuta. Un foro de personas en
situacion parecida. Cualquier testigo que te devuelva una realidad alternativa a la del agresor.

Reducir el contacto en lo posible. El gaslighting opera sobre la exposicion continua. Cuanto mas contacto
diario, més eficaz. Cuanto menos contacto, mas se recupera tu sistema nervioso y mas claramente ves.

En la novela

Alvaro hace gaslighting sistematicamente con Mara. Cuando ella protesta por un comentario hiriente, € le
dice que “no ha dicho eso” o que“ellalo interpreté mal” . Cuando €ellallora, €l le dice que “ es demasiado
sensible, como su madre” . Cuando €ella le cuenta a su hermana que algo va mal, él mastarde le sugiere que
su hermana “ slempre ha tenido problemas con él” y que “le tiene envidia”. Nacho hace lo mismo con
Alma, pero mas sofisticado: le dice que los sintomas fisicos de ella (mandibula apretada, insomnio, dolor
de estbmago) son porque Alma es “muy nerviosa’, cuando en realidad son el cuerpo de Alma
respondiendo a é. La primera sesion con la psicologa es el momento en que otra persona, por primera vez
en dos afos, le devuelve a Alma una lectura distinta de lo que le esta pasando en el cuerpo. Eso eslo que
empieza a sacarla.

7. El control coercitivo

Quées?

El control coercitivo es un patron de conducta abusiva caracterizado no por episodios de violencia
aislados, sino por un régimen continuado de dominio psicol égico que afecta a miltiples éreas de la vida de
la victima. El término lo desarroll6 € socidlogo Evan Sark en los afios dos mil, y ha sido central para

actualizar €l concepto clinico y legal de la violencia de pareja: porque desplaza el foco desde los golpes
puntuales hacia € clima permanente.

En algunos paises —Reino Unido, Irlanda, Escocia, Francia, algunos estados de Estados Unidos— €l
control coercitivo es ya un delito especifico. En Espafia, aunque no tiene tipificacion propia todavia, se
reconoce jurisprudencialmente dentro de la violencia psicol 6gica.

Las areas del control

Control econémico. Exige acceso a las cuentas, revisa los gastos, pone trabas a que la otra persona trabaje
o, al contrario, le exige que trabaje para él. Controla las tarjetas, las ndminas, las decisiones de compra.
Es especial mente frecuente en parejas con diferencia de ingresos.

Control social. Aisla a la victima de sus amigos, familiares, compafieros de trabajo. Al principio, de forma
sutil: “tu hermana te come la cabeza”, “tus amigas son unas arpias’. Después, de forma explicita:
discusiones cada vez que la victima sale sin €él, silencios castigadores después de |las quedadas con amigas.

Control del tiempo y del espacio. Necesita saber donde esté la victima en cada momento. Llama si tarda.
Aparece en sitios. Controla cuanto tiempo dedica a cada tarea. “ ¢Por qué has tardado tanto en la
compra?”
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Control del cuerpo. Decide como debe vestirse, como debe peinarse, qué debe comer, cuanto debe pesar,
cuando puede tener sexo y cuando no. A veces impone dietas, gercicios, rutinas corporales.

Control reproductivo. Decide si hay hijos o no. Sabotea anticonceptivos. Presiona para embarazos que la
victima no quiere —o al revés, obliga a abortar— Una vez hay hijos, los usa para aumentar el control.

Control digital. Revisa el movil, las redes, los correos. Exige contrasefias. Lee |os mensajes. Puede instalar
aplicaciones de rastreo.

Humillacién. Critica constante, en publico y en privado. Comparaciones con otras mujeres. Burlas sobre el
cuerpo, lainteligencia, la familia de origen, el acento. Minado sistematico de la autoestima.

Lo que lo hace tan peligroso

A diferencia de la violencia fisica, € control coercitivo deja pocas huellas visibles. Las victimas pueden
Ilevar afios bajo régimen de control sin que nadie de fuera lo note. De hecho, una de las caracteristicas del
control coercitivo es que el agresor cuida mucho su imagen publica. Ante los demas, es encantador, atento,
dedicado. La victima, s intenta explicarlo, se encuentra con la incredulidad: “pero s Alvaro es
maravilloso” .

El control coercitivo no se mide por la gravedad de cada episodio, sino por € clima permanente. Por la
sensacion de vigilancia constante. Por la sensacion de no tener espacios propios. Por la contraccion del
mundo posible. S la victima tiene que calcular mentalmente cOmo va a reaccionar el agresor antes de
tomar cualquier decisién cotidiana, hay control coercitivo.

Losindicadores clave

Preglntate:

¢Has degjado de hacer cosas que te gustaban porque a tu pareja no le gustan?

¢Sentes que tienes que pedir permiso para cosas que una persona adulta no deberia pedir permiso?
¢Has cambiado como te vistes, como hablas o con quién quedas por sus reacciones?

¢Calibras mental mente sus respuestas antes de proponer cualquier cosa?

¢ Tienes acceso pleno al dinero comdan?

¢Tu pargja revisa tu movil, tus redes, tus mensajes?

¢Tusamigasy tu familia se han algjado progresivamente en los Ultimos afos?

¢Tu familia 0 amigas han expresado, aunque sea una vez, preocupacion por como te trata?

S has contestado que si a tres 0 mas de estas preguntas, merece la pena hablarlo con un profesional o con
un servicio de apoyo. No significa necesariamente que estés en una situacion de violencia. Sgnifica que los
patrones de control estan presentes.

Enlanovela

La relacion de Mara con Alvaro cumple préacticamente todos los criterios de control coercitivo, aunque
nunca hay violencia fisica. Lo que Mara vive es un régimen permanente: las comprobaciones de donde
esta, la desaparicion progresiva de sus amigas, las criticas sobre la ropa, la tension en e estémago al
tomar cualquier decision menor. Nacho, con Aima, suma ademas el control econémico (el piso a nombre de
él, e cocheanombrede é) y el control digital sofisticado. Y Bea, con Carmen, gjerce un control coercitivo
sobre la amistad durante quince afios. la aisla, la compara con otras, la humilla en piblico, la hace sentir
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en deuda permanente.

8. La amistad toxica

Qué es?

Cuando pensamos en relaciones dafiinas, casi siempre pensamos en parejas. Pero las amistades también
pueden ser toxicas, y en algunos sentidos resultan incluso mas dificiles de degjar: porque llevan afios,

porque comparten la historia, porque no hay cultura social para “romper con una amiga” como la hay
para romper con una pareja.

Una amistad toxica no se define por un evento aislado —todas las amistades tienen conflictos— sino por un
patron sostenido en el que el vinculo hace mas dafio que bien. La sensacion caracteristica después de pasar
tiempo con una amiga téxica es. cansancio, pequefiez, culpa o rumiacion.

Los patrones mas frecuentes

La comparacion permanente. Tu amiga no se alegra cuando tU consigues algo: reacciona como si o tuyo
la empequefieciera a ella. Tus logros se minimizan, se reinterpretan, serelativizan. Y al revés: ella espera
gue tu celebres los suyos con entusiasmo despropor cionado.

El mondlogo unidireccional. Quedas con ella y te cuenta tres horas de su vida sin preguntarte por la tuya.
S mencionas algo, lo usa como trampolin para hablar de algo suyo. Vuelves a casa habiendo escuchado
mucho y sin haberte sentido escuchada nada.

El control social. La amiga toxica se siente amenazada por tus otras amistades. Hace comentarios
venenosos sobre ellas. Cuando tu organizas algo con otra persona, tu amiga toxica se enfada o se ofende,
sutilmente o no. Con el tiempo, has dejado de ver a otras amigas para evitar €l problema.

Las microagresiones. Comentarios sobre tu cuerpo, tu ropa, tus decisiones, tu pargja. Dichos como
bromas. Seguidos de “era una broma, qué sensible estas hoy”. Individualmente, parecen nimiedades.
Sumados, son un martillazo continuado.

La deuda emocional. La amiga te recuerda, explicita o implicitamente, todo lo que ha hecho por ti a lo
largo de los afos. Esa memoria la saca especialmente cuando ta intentas poner un limite. “ Después de
todo lo que hemos vivido, ahora me haces esto” .

La incapacidad de reparar. En una amistad sana, los conflictos se hablan y se reparan. En una amistad
toxica, los conflictos se tapan: uno de los dos pide perddn sin conviccion, o simplemente se hace €
olvidado, y las cosas siguen hasta el préximo episodio.

Por qué cuesta tanto degjarlas

Primero: la historia. Una amiga de quince afos te conoce en profundidades que no te conoce nadie mas.
Esa intimidad acumulada tiene un peso enorme.

Segundo: la ambivalencia. Casi nunca la amiga téxica es solo téxica. Hay momentos buenos. Hay
recuerdos reales de carifio. Esa ambivalencia es lo que hace € duelo tan dificil: no lloras a una enemiga,
Iloras a alguien que también te quiso de verdad, aunque mal.

Tercero: la falta de libreto social. Nadie te ensefia a cortar una amistad con dignidad. Las rupturas de
pareja tienen narrativa cultural: te dejan, dejas, pasas €l duelo. Las rupturas de amistad son silenciosas:
un dia simplemente dejas de contestar a los mensajes, y la otra persona un dia simplemente deja de
escribirte. A veces hay conversacion explicita, pero casi siempre no. Eso deja heridas que no se procesan
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bien.
Qué hacer

Hacer inventario. ¢Como te sientes las Ultimas diez veces que has quedado con ella? S la respuesta es

“mas pequefia” , “ mas culpable”’ , “ mas cansada” , tienes la respuesta.

Probar a poner limites antes de cortar. Decir que no a algin plan. Ver cdmo reacciona. Una amistad sana
acepta un “no” sin drama. Una amistad téxica reacciona con ofensa, con silencio castigador, con ironia
hiriente. La prueba del limite te informa.

Aceptar la ambivalencia. No hace falta convertirla en villana para irte. Puedes irte queriéndola y sabiendo
gue te hacia dafio. Las dos cosas son compatibles.

Dejarlair despacio. Reducir e contacto gradualmente. Responder mas tarde. Declinar planes. No necesita
una conversacion de ruptura (a veces ayuda, a veces no). Lo importante es €l recorrido, no el cierre formal.

Permitirte el duelo. Una amistad de quince afios que termina produce dolor, aunque te hiciera dafio.
Llorarla no es debilidad: esrespeto por lo que fue.

Enlanovela

Carmen y Bea son un caso completo. Quince afios de amistad que en su momento fue genuina —a escena
del taxi y la tortilla a las dos de la mafiana, después de que a Carmen la dgjara su pareja, es un recuerdo
real—, y que con los afios se fue erosionando: comparaciones permanentes, minimizacion de los logros de
Carmen, silencios castigadores, deuda emocional. Cuando Carmen finalmente corta, no es porque Bea se
haya vuelto malvada: es porque la suma de quince afios de microagresiones ha superado la memoria de los
momentos buenos. El duelo posterior, con la caja de fotos guardadas y no tiradas, describe exactamente lo
gue es una ruptura de amistad adulta: no un cierre limpio, sino una convivencia larga con la ausencia.

9. Las personas espirituales y la puerta abierta

Qué es?

Una observacion clinica incomoda, pero repetida tantas veces que conviene nombrarla sin rodeos: las
personas con una orientacion espiritual marcada —as que creen en sefiales, en conexiones sutiles, en
destinos, en vidas pasadas, en la energia, en la intuicién como guia principal— tienen, estadisticamente,
una probabilidad més alta de ser objetivo de manipuladores afectivos. No porque sean ingenuas. No

porque sean tontas. Porgque su mapa interior ofrece, sin pretenderlo, una puerta de entrada que otros
mapas no tienen.

Esto no es una critica a la espiritualidad. La espiritualidad —entendida como la capacidad humana de
buscar sentido, de leer 1o simbdlico, de sentir pertenencia a algo mayor que uno misSMo— €S un rasgo
antropol dgico profundamente valioso. Ha sostenido civilizaciones, ha consolado a millones, ha producido
la megjor misica y las megjores obras del mundo. No se trata de desmontarla. Se trata de entender por qué,
sin proteccién adecuada, puede convertirse en la cerradura que cualquiera abre.

La mecanica

Un manipulador afectivo competente lee a su objetivo en las primeras conversaciones. Escucha. Busca
sefiales de cdmo esa persona organiza su mundo interior. S detecta que el objetivo se mueve con un mapa
espiritual —porque habla de retiros, porque menciona ciclos lunares, porgue cuenta suefios que inter preta,
porque usa la palabra «energia» fuera de contexto eléctrico—, sabe qué idioma utilizar. Aparecerd, en
cuestion de dias, hablando ese mismo idioma con fluidez. Contara haber hecho € mismo retiro.



Gﬁ%} CUADERNO DE TRABAJO

Mencionara haber leido €l mismo libro. Interpretara el encuentro entre ambos como una sefial césmica. No
siempre lo hace con premeditacion fria. A veces|o hace por instinto, como un animal que ajusta el pelaje al
entorno. En cualquier caso, €l efecto es e mismo: la puerta se abre. Una frase resume el principio de
explotacién: una persona que cree en las sefiales no necesita pruebas, necesita una sefial. Y la sefial es
barata de fabricar. Basta con conocer €l idioma. Basta con decir |la frase correcta en el momento correcto,
la primera noche, en la cama o cenando. A partir de ahi, € relato se reproduce solo: la victima defendera
€l vinculo de cualquier critica exterior porque defender €l vinculo es defender |a revelacién que ella misma
ha tenido.

Una persona con el mismo rasgo espiritual, pero sin ese entrenamiento lector no corre € mismo peligro,
porque no emite las sefiales detectables. El riesgo no esta en ser espiritual. Esta en dejar ver quelo eresa
desconocidos que alin no han demostrado ser defiar.

Por qué cuesta reconocerlo

Reconocer esta dinamica tiene un coste doloroso: implica aceptar que rasgos profundos de la identidad,
rasgos sagrados para la persona, han funcionado también como wvulnerabilidad. Esa aceptacion suele
producir dos reacciones tipicas, ambas malas. La primera es rechazar entera la espiritualidad, volverse
cinica, despreciar todo lo que antes se queria. La segunda, mas frecuente, es negar la evidencia y seguir
creyendo que el vinculo fue genuino, que no hubo estrategia, que el otro si sentia lo que decia sentir.
Ninguna de las dos es justa con la persona que fue.

La salida sana es mas lenta y menos espectacular: seguir siendo espiritual, pero cambiar la cerradura.
Seguir leyendo el mundo como texto con sentido, pero aprender a distinguir entre textos auténticos y textos
fabricados para uno. Seguir creyendo en la intuicion, pero darle un protocolo de verificacion antes de
decidir con base en ella. Seguir buscando vinculos profundos, pero no confundir la profundidad con la
velocidad: 1o auténtico casi nunca corre, lo falsificado casi sempre si.

Sefales de alerta especificas

Cuando alguien que apenas conoces comparte rapidamente una biografia espiritual que encaja con
precisién con la tuya —«yo también hice ese Vipassana», «yo también lei ese libro», «yo también he
sofiado con eso»—, conviene ralentizar. Las coincidencias biograficas grandes no suelen aparecer en los
primeros quince dias con desconocidos. Suelen aparecer, también, pero en dosis mas pequefias y con mas
detalle verificable.

Cuando € vinculo se describe desde € primer momento en términos cosmicos —«esto es una sefial»,
«llevédbamos buscandonos», «esto no es casualidad»—, €l ritmo no es el ritmo de un amor real, sino el de
una gramatica ensayada. El amor real tarda semanas en atreverse a decir en voz alta frases asi. Y cuando
finalmente las dice, se siente casi como una concesion. No como el guion de apertura.

Cuando alguien parece entender demasiado rapido como piensas, como sientes, como funcionas, conviene
preguntarse si te ha estudiado o te ha leido. Los manipuladores competentes son excel entes |lectores porque
han tenido mucha practica. Eso no los convierte en almas gemelas. Los convierte en buenos intérpretes.

En la novela

Nacho se inventa haber hecho un Vipassana que nunca hizo. Se lo inventa después de haber leido € perfil
de Alma en Instagram, donde habia aparecido el afio anterior la foto de su retiro. Se aprende los nombres
de los maestros, los ritmos de los dias, las dificultades tipicas. Cuando se encuentra con Alma en €l
cumpleafios de una amiga comin, cinco semanas después de haber visto el perfil, tiene e idioma
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preparado. Alma, que lee e mundo desde una sensibilidad espiritual genuina, oye lo que dice Nacho como
confirmacién de un vinculo profundo. No es capaz —nadie lo seria, en ese contexto— de detectar la
estrategia. El coste |o descubre tres afios mas tarde, en un segundo tel éfono.

indigo, la terapeuta, tiene una frase en la novela que resume esta entrada: «las personas espirituales sois
el alimento favorito de los depredadores. No porque sedis mas fragiles que las demas. Porque vuestra
puerta tiene menos candados, y desde fuera se ve.»
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Bloque 2

Heridas, traumay cuerpo
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Las cinco heridas de |la infancia

¢, Qué son?

Todas las personas crecen con heridas. No es una tragedia: es parte de la condicién humana. Los
padres, por muy buenos que sean, son humanos con sus propias heridas, y en el proceso de criar
transmiten —sin querer— algo de su propio dolor. Ninguna infancia es perfecta. Eso no es una
acusacion: es una descripcion.

Lo interesante no es s tuvimos heridas, sino qué tipo de heridas tuvimos, y qué estrategias de
supervivencia desarrollamos arededor de ellas. La psicoterapeuta canadiense Lise Bourbeau,
retomando € trabagjo de John Pierrakos, sistematizé cinco heridas primarias que aparecen con mas
frecuencia. No son las Unicas, pero son un buen mapa de partida.

1. La herida de rechazo

Aparece cuando €l nifio ha sentido que su sola existencia no era deseada. No hace falta una crueldad
explicita: basta con una madre o un padre emocionalmente ausentes, poco caidos, que transmiten
—aungue sea sin palabras— que el nifio es una carga. La estrategia de supervivencia frecuente es la
huida: la persona, ya adulta, tiende a desaparecer ante el conflicto, a sentirse invisible, a creerse
indigna de ocupar espacio. Caracteristicamente, es dificil recibir elogios. “ se equivocan de persona’.

2. La herida de abandono

Aparece cuando el nifio ha sentido que las personas de quienes dependia podian irse o dejar de estar
disponibles en cualquier momento. Puede tener motivos reales. un padre que emigro, una madre que
enfermd, un divorcio mal gestionado. O puede tener motivos simbdlicos. una madre deprimida que
estaba, pero no estaba. La estrategia de supervivencia frecuente es la dependencia: se aferra a los
vinculos, pide constantemente confirmacién de afecto, siente el abandono como amenaza vital.

3. La herida de humillacion

Aparece cuando €l nifio ha sido avergonzado de forma sistematica: por su cuerpo, por sus emociones,
por sus necesidades, por sus errores. Se hareido de él, se le ha comparado desfavorablemente, se le ha
exhibido su fracaso. La estrategia de supervivencia frecuente es la masoquizacion: la persona, ya
adulta, se complace en ocupar el lugar del que no merece, del que tiene que discul parse por existir, del
gue sacrifica todo por los demas.

4. La herida de traicion

Aparece cuando una figura de confianza —habitualmente el progenitor del sexo opuesto— fallé en un
compromiso emocional fundamental. Una promesa rota. Una deslealtad. Un pacto no respetado. La
estrategia de supervivencia frecuente es el control: la persona, ya adulta, desarrolla una necesidad
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exagerada de controlar su entorno y a las personas que tiene alrededor, para evitar volver a ser
sorprendida.

5. La herida de injusticia

Aparece cuando €l nifio ha crecido en un entorno rigido, exigente, perfeccionista, en € que el afecto
dependia del rendimiento. Se le exigia ser bueno, ordenado, productivo. Sus emociones eran
inconvenientes. La estrategia de supervivencia frecuente es larigidez: 1a persona, ya adulta, se vuelve
autoexigente hasta la crueldad consigo misma, se algja de las emociones, seidentifica con el deber.

Como usar este mapa

Las heridas no se eligen en la lista como se elige una pizza: muchas personas tienen componentes de
varias. Pero casi todos podemos identificar una o dos heridas dominantes. Reconocer cuéles son las
tuyas no te cura: solo te da el nombre. Y el nombre, en psicologia, es la mitad del trabajo. Hasta que
algo no tiene nombre, No se puede mirar.

Las heridas no desaparecen nunca del todo. Pero se vuelven més pequefias. Se pueden tocar sin
sangrar. Se convierten en cicatrices con las que se puede vivir. Y, sobre todo, se deja de actuar desde
ellas: yano son e piloto automético de tus decisiones adultas.

Tus notas

Cada personaje carga una herida dominante distinta. Mara tiene abandono —por eso le es tan dificil creer
que Alvaro pueda irse, y por eso cuando por fin rompe siente que “le quitan algo vital” —. Lucia tiene
injusticia: crecié en un hogar en € que el afecto de la madre dependia de su obediencia. Carmen tiene
humillacién: Bea la averglienza sistematicamente, y Carmen responde con la estrategia exacta de esta
herida, que es achicarse. Daniel tiene una combinacién de abandono y traicion, instaladas a los catorce
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afios tras la muerte del hermano y el colapso emocional de los padres. Marcos tiene injusticia (“los
hombres no lloran”) y rechazo: su voz molestaba a un padre que no supo escucharla. Alma, como Mara,
tiene abandono, y de ahi su vulnerabilidad al hilo rojo del destino.
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Los esquemas de Young: subyugacion,
autosacrificio, privacion, vergienza

¢ Qué son?

Los esquemas tempranos desadaptativos son patrones profundos que se forman en la infanciay que
organizan la forma en que una persona adulta se relaciona con el mundo. El psicologo Jeffrey Young,
en los afos ochenta, identifico dieciocho esquemas y los agrupd en cinco dominios. Cuatro de esos
esquemas atraviesan especialmente la novela: subyugacion, autosacrificio, privacion emociona, y
defectuosidad/verglienza.

Un esguema es una lente interior que distorsiona la percepcion sin que la persona se dé cuenta. Es
como llevar gafas de color azul desde pequefia: todo el mundo parece azul, y nunca te preguntas por
gué. Solo cuando alguien te quita las gafas durante un momento descubres que larealidad no eraasi.

Subyugacioén

El esquema de subyugacién se forma cuando € nifio ha aprendido que expresar sus necesidades o
emociones provoca consecuencias negativas: enfado del padre, retirada de afecto de la madre, castigo.
La estrategia que aprende es subordinar sistematicamente sus propias necesidades a las de los demas.
De adulta, la persona con este esquema siente que no puede decir gue no, que sus deseos no importan,
gue lo que quiere “no esrazonable” . Estipicalasensacion de “no saber o que quiero”: no porque no lo
sepa, sino porque llevatanto tiempo silenciando sus deseos que ya ho 1os oye.

Autosacrificio

El esquema de autosacrificio es una vuelta de tuerca del anterior. No solo la persona cede: |a persona
se hace cargo del bienestar de los demés como si fuera responsabilidad suya. Aparecio habitualmente
en nifios que tuvieron que ocupar roles adultos demasiado pronto: hijos que cuidaban de hermanos
pequefios porgue los padres no podian, hijos que sostenian emaocionalmente a un progenitor fragil. De
adultos, estas personas se sienten responsables de la felicidad ajena. No saben descansar. Les cuesta
recibir. Si alguien a su arededor sufre, lo sienten como un fallo suyo.

Privacion emocional

El esquema de privacién emocional se forma cuando el nifio no recibi6 afecto, atencién emociona o
comprension suficientes. Los padres pueden haber sido correctos en lo material, pero no supieron —o
no pudieron— dar calor. De adulta, la persona con este esquema tiene una certeza profunda: “nadie va
aentenderme de verdad”, “nadie vaa darme |o que necesito”. Esa certeza se cumple sola: la personano
pide, o pide mal, o se conforma con migajas, 0 se emparenta con personas que no pueden darle lo que
necesita. El esquema se confirmaa si mismo.
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Defectuosidad / verglienza

El esqguema de defectuosidad es el mas intimo y el mas cruel. Es la conviccién profunda de que una
parte de ti esinadmisible, desagradable, inferior. No se trata de inseguridad puntual: es una verglienza
estructural. Se forma cuando un nifio ha recibido mensgjes sistematicos —verbales o no— de que hay
algo malo en él. A veces € origen es identificable; otras veces es un clima familiar sin palabras. De
adulta, la persona con este esquema vive con unavoz interior que constantemente confirmael fallo: “si
me conocieran de verdad, se algjarian”. Tolera relaciones que la maltratan porque, en el fondo, cree
gue se lo merece.

El nombre puede sonar duro la primera vez que se lee. Es la traduccion literal del término técnico
gue propuso Jeffrey Y oung en los afios ochenta —defectiveness/shame— y se usa asi en la literatura
clinica espafiola, aunque agunas escuelas prefieren versiones mas neutras como «indignidad,
«sentimiento de defecto» o «imperfeccion». Conviene aclarar o que no quiere decir: no es que la
persona sea defectuosa, sino que vive con la conviccién profunda de serlo. Ladiferenciaes enorme. La
realidad puede contradecir €l esquema constantemente —y de hecho lo hace— sin que el esquema se
desmonte, porque no opera anivel de evidencia: operaanivel deidentidad.

También conviene distinguirlo de la baja autoestima comin. La baja autoestima dice «no valgo lo
suficiente»; la defectuosidad dice algo més radical: «hay algo malo en mi». La baja autoestima se
puede mejorar con experiencias positivas y reconocimiento externo. La defectuosidad no: €l
reconocimiento se interpreta como engano («no me conocen de verdad») o como un fallo del otro («se
equivocan a verme bien»). Por eso muchas personas brillantes profesionalmente conviven con una
verglenza nuclear que ningun logro toca. El esquema funciona como una piel interior que no se quita
con cumplidos.

El gesto terapéutico que la desactiva no es la afirmacion positiva —de hecho la afirmacion rebota,
porque el esquema larechaza al instante—, sino la experiencia repetida de ser visto sin que esa mirada
confirme lavergiienza. En lanovela, lo que indigo hace cuando no juzga, no se sorprendey no retirala
mirada a oir las confesiones mas duras del grupo es exactamente eso: el contrapeso clinico de la
defectuosidad.

Cdémo funcionan en conjunto

Estos cuatro esquemas se combinan frecuentemente entre si. La subyugacion lleva a autosacrificio. La
privacion emocional lleva a aceptar migajas. La defectuosidad justifica todo lo anterior. Muchas
mujeres que han aguantado relaciones de control durante afios no lo han hecho por ignorancia ni por
falta de caracter: o han hecho porgue sus esquemas de base les impedian ver otra opcion.

Salir de un esquema no es un acto de voluntad. Es un proceso largo, terapéutico, que implica
reconocerlo, entender su origen, cuestionarlo en tiempo real cuando se activa, y sustituirlo
progresivamente por otras formas de relacionarse con uno mismo. La terapia de esguemas,
desarrollada por €l propio Y oung, es una de |as opciones terapéuticas mas compl etas para este trabgjo.
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Tus notas

Lucia es un caso de libro de subyugacion combinada con autosacrificio: a los seis afios oyd a su madre
decir “menos mal que tengo a mi Lucia” y firmd un contrato interno que lleva pagando treinta afios. Mara
tiene privacion emocional —su primer pensamiento al conocer a Alvaro es “ por fin me ven” —y también
defectuosidad, que es lo que le hace creer durante tres afios que los comentarios hirientes de Alvaro son
probablemente justificados. Marcos combina subyugacién (tragar en lugar de decir) con defectuosidad (la
voz que le decia que llorar era signo de fallo). Daniel no tiene defectuosidad personal, pero tiene privacion
emocional proyectada: dedica la vida a dar a otros lo que nadie supo darle a é. Carmen tiene
defectuosidad disfrazada de autoexigencia profesional: 1o que la hace soportar a Bea durante quince afios
es la sensacion profunda de que, si se ganara bien a si misma, no tendria por qué aguantar a nadie asi.

El SARAy |a fabricacion de sefiales

Quées?

El SARA es el Sstema Reticular Ascendente Activador, una red de neuronas situada en el tronco encefalico
gue funciona como filtro maestro de la atencion. Su trabajo basico, en cada milisegundo de vigilia, es
decidir qué informacion del exterior merece llegar a la conciencia y qué informacién queda descartada sin
gue te enteres. Lo describi6 por primera vez el fisidlogo Giuseppe Moruzzi junto con Horace Magoun en

1949, y desde entonces se ha convertido en una de las estructuras mejor estudiadas del cerebro para
explicar por qué dos personas en el mismo sitio no ven, literalmente, o mismo.

El SARA no trabaja en contra del cerebro. Trabaja para él. Recibe instrucciones implicitas de lo que la
persona considera relevante y, silenciosamente, filtra el mundo para servirselo en bandeja. S llevastoda la
mafiana pensando en un coche rojo, tu SARA marcara como prioritarios todos los coches rojos del
trayecto. No aparecen mas coches rojos. Aparecen los mismos que hay siempre. Lo que cambia es €l filtro.

La cantidad de estimulos 'y €l cuello de botella

Las cifras exactas varian segin el autor, pero el consenso neurocientifico coincide en un orden de
magnitud brutal. Cada segundo, €l cerebro recibe varios millones de estimulos sensoriales a través de los
sentidos. De todos €ellos, la conciencia solo puede procesar una cantidad extremadamente limitada, a
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menudo estimada en una franja que va de siete a cuarenta estimulos simultaneos, dependiendo de la
metodologia. El SARA es quien arbitra ese cuello de botella.

Lo que entra por €l cuello no es aleatorio. Es relevante. Relevante, para el cerebro, significa: 1o que
coincide con lo que estamos buscando, |0 que amenaza nuestra supervivencia, lo que confirma una
hipdtesis en curso, o 1o que contradice una expectativa. Todo |o demés, los millones de estimulos que no
entran en ninguna de esas categor ias, se descartan antes de que la conciencia los vea.

El problema en relaciones toxicas

Cuando alguien ha vivido una relacion con mucha carga simbélica —especialmente si esa relacion ha
estado atravesada por un idioma de sefiales, destino, predestinacion—, e SARA queda entrenado en un
filtro concreto: buscar confirmaciones simbdlicas. NUmeros que se repiten. Canciones que suenan al
pensar en alguien. Matriculas relevantes. Horas espegjo. Pajaros muertos en momentos significativos.
Cuando la persona sale de la relacion, cree que lo ha dejado todo atras. Pero € filtro no se va con la
relacion. Se queda. Y sigue trabajando.

El resultado es una experiencia muy especifica y muy engafiosa: € mundo parece, de pronto, mandar
sefiales constantemente. La persona siente que esta accediendo a una capa oculta de la realidad. Lo que
esta ocurriendo, en realidad, es lo contrario: su capacidad para ver el mundo completo se ha estrechado.
Solo ve lo que confirma la hipétesis que € trauma reciente dejo instalada. El resto, los millones de
estimulos que no encajan, siguen pasando, invisibles.

No es supersticion. Es un cerebro entrenado que sigue cumpliendo 6rdenes antiguas.
El test del cocherojo

Un experimento mental Util. Piensa en los coches rojos. Ahora sal a la calle. Durante la proxima hora
veras coches rojos por todas partes. No es que € municipio haya organizado una oleada. Es que tu SARA
los ha promovido de ruido de fondo a informacién destacada. Lo mismo pasa con los sietes, los cuatros, las
horas espgjo, las coincidencias. Lo asombroso no es que aparezcan. Lo asombroso es que antes no las
vieras, cuando |levaban ahi toda la vida.

Reconocer este mecanismo no obliga a abandonar la sensibilidad simbdlica. Obliga, si, a calibrarla. A
saber que cuando uno ve una coincidencia, no esta viendo el mundo. Esta viendo € filtro.

Como desactivar € filtro

El SARA no se desactiva. Se reprograma. Y se reprograma dandole instrucciones distintas. Un gjercicio
Gtil, durante unas semanas, es prestar atencion deliberada a todo lo que no confirma la hipétesis. Contar
los nimeros que no son 35. Anotar las canciones de la panaderia que no significaban nada. Mirar las
matriculas al azar y soltarlas sin buscar patron. Al principio cuesta, porque € cerebro protesta. Pero al
cabo de unas semanas, € filtro empieza a suavizarse. Desde la préctica clinica se identifican cuatro
movimientos simultaneos que ayudan a salir del SARA atrapado. El primero es reconocer €l mecanismo y
nombrarlo: saber que hay un filtro, que obedece drdenes, que las 6rdenes son reprogramables. Este
conocimiento no cura por si mismo, pero introduce una primera grieta en el automatismo. El segundo es
interrumpir conductualmente la retroalimentacion: guardar la libreta de sefiales en un cajon que cueste
abrir —no tirarla, porque lo prohibido se vuelve deseable; pero tampoco tenerla a mano—, y cuando
aparezca una coincidencia no apuntarla, solo notarlay dejarla pasar. Al principio duele, porgue se rompe
un circuito. Después afloja. El tercero es reconstruir la quimica desde otros circuitos. actividad fisica
regular, vinculos sociales estables de baja intensidad, contacto con la naturaleza, suefio suficiente, rutinas.
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El cerebro necesita nuevas fuentes de dopamina, serotonina y oxitocina que no dependan de la intensidad
traumatica; sin esa sustitucion, la abstinencia de sefiales se hace insoportable. Y e cuarto, el mas lento, es
revisar la teologia: ir con paciencia a mirar de donde viene la necesidad de que todo signifique. Rara vez
empezo6 con el depredador. Casi siempre el depredador encontr6 una predisposicion previa —una infancia
donde € sentido llegd tarde, una cultura familiar que prohibio la duda, una juventud buscando maestros—
y seinstalé en ella como en un piso amueblado.

Otro gercicio, mas sutil: cuando veas una coincidencia, hazla pasar por la siguiente pregunta antes de
apuntarla en ningn cuaderno. ¢Cuantas veces hoy ha habido ocasion de ver algo asi y no ha ocurrido? S
la respuesta es muchas, la coincidencia deja de ser coincidencia y se convierte en estadistica. S esa
sensacion te entristece, merece la pena sostenerla. Es el precio de salir del trance.

Una advertencia

Entender el SARA no convierte las experiencias significativas en mentiras. La persona que ha perdido a un
ser querido y siente su presencia en un detalle cotidiano no se engana: esta sintiendo lo que siente. Pero la
diferencia entre una conexion simbdlica saludable y una fabricacién obsesiva del SARA es smple: la
primera da paz, no pide nada y deja marchar; la segunda empuja a decisiones, pide confirmaciones
continuas y genera adiccion al filtro. Una cosa acompafia. La otra secuestra.

En la novela

Alma, después de salir de Nacho, monta sin darse cuenta un oréaculo personal. Compra una libreta verde,
escribe encima la palabra «Confirmaciones» y empieza a apuntar coincidencias. Al principio son
curiosidades. En tres semanas se han convertido en decisiones. un viernes cancela su primera quedada
social tras la ruptura porque una matricula acabada en cuatro cuatros le parece una advertencia del
universo. Esla psicologa Romina quien pone nombre al mecanismo durante una sesion. Saca un cuaderno
amarillo, dibuja un esquema del SARA, cuenta €l test del coche rojo y nombra por primera vez, sin
diagnosticar, pero con claridad clinica, lo que esta ocurriendo. La libreta verde, a partir de esa sesién,
gueda guardada en un cajén que se atasca. No se tira. Pero no se abre. Se queda ahi, como recordatorio,
hasta que ya no haga falta.
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El SARA y la fabricacidn de sefales

¢, Qué es?

El SARA es € Sistema Reticular Ascendente Activador, una red de neuronas situada en el tronco
encefdlico que funciona como filtro maestro de la atencion. Su trabajo basico, en cada milisegundo de
vigilia, es decidir qué informacion del exterior merece llegar ala concienciay qué informacién queda
descartada sin que te enteres. Lo describié por primera vez el fisiélogo Giuseppe Moruzzi junto con
Horace Magoun en 1949, y desde entonces se ha convertido en una de | as estructuras mejor estudiadas
del cerebro para explicar por qué dos personas en € mismo sitio no ven, literalmente, lo mismo.

El SARA no trabajaen contra del cerebro. Trabaja para él. Recibe instruccionesimplicitas de lo que
la persona considera relevante y, silenciosamente, filtra el mundo para servirselo en bandegja. Si llevas
toda la mafiana pensando en un coche rojo, tu SARA marcard como prioritarios todos |os coches rojos
del trayecto. No aparecen mas coches rojos. Aparecen los mismos que hay siempre. Lo que cambia es
el filtro.

La cantidad de estimulos y el cuello de botella

Las cifras exactas varian segun el autor, pero el consenso neurocientifico coincide en un orden de
magnitud brutal. Cada segundo, el cerebro recibe varios millones de estimulos sensoriales a través de
los sentidos. De todos €ellos, la conciencia solo puede procesar una cantidad extremadamente limitada,
a menudo estimada en una franja que va de siete a cuarenta estimul os simultaneos, dependiendo de la
metodologia. El SARA es quien arbitra ese cuello de botella.

Lo que entrapor € cuello no es aleatorio. Es relevante. Relevante, para el cerebro, significa: o que
coincide con lo que estamos buscando, |0 que amenaza nuestra supervivencia, 1o que confirma una
hipdtesis en curso, o lo que contradice una expectativa. Todo lo demas, los millones de estimulos que
no entran en ninguna de esas categorias, se descartan antes de que la conciencialos vea.

El problema en relaciones téxicas

Cuando aguien ha vivido una relacion con mucha carga simbdlica —especialmente si esa relacion ha
estado atravesada por un idioma de sefiales, destino, predestinacion—, el SARA queda entrenado en un
filtro concreto: buscar confirmaciones simbdlicas. NUmeros que se repiten. Canciones que suenan al
pensar en alguien. Matriculas relevantes. Horas espegjo. Pdjaros muertos en momentos significativos.
Cuando la persona sale de la relacion, cree que o ha dejado todo atrés. Pero el filtro no se va con la
relacion. Se queda. Y sigue trabajando.

El resultado es una experiencia muy especifica y muy engafiosa: € mundo parece, de pronto,
mandar sefial es constantemente. L a persona siente que esta accediendo a una capa ocultade larealidad.
Lo que esté ocurriendo, en realidad, es lo contrario: su capacidad para ver e mundo completo se ha
estrechado. Solo ve lo que confirma la hipétesis que el trauma reciente degj6 instalada. El resto, 1os
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millones de estimulos que no encajan, siguen pasando, invisibles.

No es supersticion. Es un cerebro entrenado que sigue cumpliendo 6rdenes antiguas.

El test del coche rojo

Un experimento mental Util. Piensa en los coches rojos. Ahora sal ala calle. Durante la préxima hora
veras coches rojos por todas partes. No es que e municipio haya organizado una oleada. Es que tu
SARA los ha promovido de ruido de fondo ainformacion destacada. Lo mismo pasa con los sietes, 1os
cuatros, las horas espejo, las coincidencias. Lo asombroso no es que aparezcan. Lo asombroso es que
antes no las vieras, cuando |levaban ahi todala vida.

Reconocer este mecanismo no obliga a abandonar la sensibilidad simbdlica. Obliga, si, a calibrarla
A saber que cuando uno ve una coincidencia, no esta viendo el mundo. Esta viendo €l filtro.

Como desactivar el filtro

El SARA no se desactiva. Se reprograma. Y se reprograma dandole instrucciones distintas. Un
gjercicio Util, durante unas semanas, es prestar atencion deliberada a todo lo que no confirma la
hipétesis. Contar 10s nimeros que no son 35. Anotar |as canciones de la panaderia que no significaban
nada. Mirar las matriculas a azar y soltarlas sin buscar patron. Al principio cuesta, porque €l cerebro
protesta. Pero a cabo de unas semanas, € filtro empieza a suavizarse. Desde la practica clinica se
identifican cuatro movimientos simultaneos que ayudan a salir del SARA atrapado. El primero es
reconocer el mecanismo y nombrarlo: saber que hay un filtro, que obedece érdenes, que las 6rdenes
son reprogramables. Este conocimiento no cura por si mismo, pero introduce una primera grieta en el
automatismo. El segundo es interrumpir conductualmente la retroalimentacion: guardar la libreta de
sefiales en un cajon gque cueste abrir —no tirarla, porque lo prohibido se vuelve deseable; pero tampoco
tenerla a mano—, y cuando aparezca una coincidencia no apuntarla, solo notarla y dejarla pasar. Al
principio duele, porque se rompe un circuito. Después afloja. El tercero es reconstruir la quimica desde
otros circuitos: actividad fisica regular, vinculos sociales estables de baja intensidad, contacto con la
naturaleza, suefio suficiente, rutinas. El cerebro necesita nuevas fuentes de dopamina, serotonina y
oxitocina que no dependan de laintensidad traumética; sin esa sustitucion, la abstinencia de sefiales se
hace insoportable. Y el cuarto, el mas lento, es revisar la teologia: ir con paciencia a mirar de donde
viene la necesidad de que todo signifique. Rara vez empez6 con e depredador. Casi siempre €l
depredador encontrd una predisposicion previa—unainfancia donde el sentido llegé tarde, una cultura
familiar que prohibi¢ la duda, una juventud buscando maestros— y se instalé en ella como en un piso
amueblado.

Otro gercicio, més sutil: cuando veas una coincidencia, hazla pasar por |a siguiente pregunta antes
de apuntarla en ningun cuaderno. ¢Cuantas veces hoy ha habido ocasiéon de ver algo asi y no ha
ocurrido? Si la respuesta es muchas, la coincidencia deja de ser coincidencia y se convierte en
estadistica. Si esa sensacion te entristece, merece la pena sostenerla. Es el precio de salir del trance.

Una advertencia
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Entender el SARA no convierte las experiencias significativas en mentiras. La persona que ha perdido
aun ser querido y siente su presencia en un detalle cotidiano no se engafia: esta sintiendo lo que siente.
Pero la diferencia entre una conexiéon simbdlica saludable y una fabricacion obsesiva del SARA es
simple: la primera da paz, no pide nada y deja marchar; la segunda empuja a decisiones, pide
confirmaciones continuas y genera adiccion al filtro. Una cosa acompafia. La otra secuestra.

Tus notas

Alma, después de salir de Nacho, monta sin darse cuenta un oraculo personal. Compra una libreta verde,
escribe encima la palabra «Confirmaciones» y empieza a apuntar coincidencias. Al principio son
curiosidades. En tres semanas se han convertido en decisiones: un viernes cancela su primera quedada
social tras la ruptura porque una matricula acabada en cuatro cuatros le parece una advertencia del
universo. Esla psicologa Romina quien pone nombre al mecanismo durante una sesion. Saca un cuaderno
amarillo, dibuja un esquema del SARA, cuenta €l test del coche rojo y nombra por primera vez, sin
diagnosticar, pero con claridad clinica, lo que esta ocurriendo. La libreta verde, a partir de esa sesion,

gueda guardada en un cajén que se atasca. No se tira. Pero no se abre. Se queda ahi, como recordatorio,
hasta que ya no haga falta.
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La disonancia cognitiva

¢, Qué es?

La disonancia cognitiva es un concepto formulado por el psicologo Leon Festinger en 1957, y es una
de las explicaciones més robustas de por qué las personas permanecen en relaciones o situaciones que
objetivamente les hacen dafio. En pocas palabras, la disonancia cognitiva es el malestar psicolégico
gue sentimos cuando sostenemos dos creencias, pensamientos 0 comportamientos que chocan entre si.

El ejemplo clasico: una personafumay a mismo tiempo cree que fumar es malo parala salud. Esas
dos cosas no se sostienen facilmente juntas. El cuerpo —o més bien, la mente— no puede vivir mucho
tiempo en esa contradiccion. Tiene que hacer algo.

Lo que hace la mente para reducirla

La mente humana tiene tres estrategias principal es para reducir la disonancia:

Primera: cambiar la conducta. El fumador deja de fumar. Esla solucién sana, y también lamés rara.
Cambiar la conductarequiere energia, corgje y capacidad de soportar el malestar del cambio.

Segunda: cambiar la creencia. El fumador empieza arelativizar las evidencias. “hay gente que fuma

y Vive noventa afios’, “ el estrés de dejarlo es peor que seguir fumando”, “total, de algo hay que morir”.
No ha cambiado |a conducta; ha cambiado o que piensa de la conducta

Tercera: afadir nuevas creencias que justifican la contradiccion. “Fumo, pero es que tengo unavida
muy estresante y este esmi Unico desahogo.” Se afiade un factor nuevo que neutraliza la contradiccion
sin resolverla

Por qué es central en las relaciones téxicas

Cuando una persona vive en una relacion en la que es maltratada psicologicamente, sostiene dos
creencias que chocan: “ esta personame quierey yo laquiero” y “esta persona me esta haciendo dafio”.
Esas dos creencias producen una disonancia enorme. El cuerpo no puede vivir mucho tiempo con las
dos activas a mismo tiempo.

Dado que cambiar la conducta (irse) es muy costoso y damiedo, lo que la mente tiende a hacer eslo
segundo o lo tercero. Cambia la creencia sobre la conducta del otro (“exagera, no es para tanto”) o
cambia la creencia sobre si misma (“soy yo la que exagera, soy yo la que estarara’). O afiade nuevas

creencias: “en el fondo me quiere”, “es su formade amar”, “ esté pasando por un mal momento”.

Esta es larazon estructural por la que las victimas de maltrato psicol6gico se justifican y defienden
al agresor ante terceros. No es estupidez. No es cobardia. Es que la mente esta trabajando diay noche
para reducir una disonancia insoportable. Y o hace con los recursos menos costosos, no con 1os méas
sanos.
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Como se sale de la disonancia

Habitualmente, la mente no puede sostener indefinidamente las distorsiones necesarias para reducir la
disonancia. A medida que las evidencias se acumulan —un mensaje grabado, una conversacién con
una amiga que devuelve larealidad, una escena que vista desde fuera se ve claramente—, la estructura
entera se agrieta.

Cuando llega ese momento —que en la novela se llama “el clic’—, 1o que sucede no es que la
persona descubra algo nuevo, sino gque deja de poder sostener las creencias justificatorias. La
disonancia, que habia estado contenida durante afios, estalla. Y estalla con una intensidad emocional
enorme, porque todas las emociones que habian sido silenciadas para poder seguir funcionando
emergen a mismo tiempo.

El clic no es un insight intelectual. Es una reconfiguracioén emaocional completa. Por eso ocurre a
menudo en sitios mundanos: una cocina, una cafeteria, un supermercado. No hay un momento épico.
Hay solo una mujer mirando un escaparate de quesos mientras su mundo interno se reorganiza sin
avisar.

Tus notas

La novela describe al menos tres clics distintos. El de Mara, en la cafeteria, cuando se oye escribir “ ¢esto
esnormal?” bajo la frase del desconocido. El de Alma, cuando encuentra el segundo teléfono de Nacho 'y,
durante tres o cuatro horas, la disonancia se vuelve insoportable: 1as dos creencias —‘ me quiere” y “ me
ha mentido desde el principio” — coexisten dentro de ella hasta que una de las dos se rompe. El de Daniel,
cuando por primera vez en dieciocho afios se dice a si mismo que “querer arreglar a alguien no es
quererla’. Cada uno de estos clics tiene la misma estructura: € momento en que las estrategias de
reduccion de disonancia dejan de ser sostenibles, y la persona tiene que empezar, finalmente, a cambiar la
conducta.
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La adiccion quimica relacional

Quées?

Las relaciones con patrones de control, idealizacion y devaluacion no enganchan solo emocional mente.
Enganchan neuroquimicamente. A lo largo de meses o afios, € cerebro se habitlla a un coctel muy
especifico de neurotransmisores y hormonas, y termina desarrollando, respecto a ese coctel, una

dependencia funcionalmente parecida a la de una adiccion a sustancias. Cuando la relacién termina, o
gue el cuerpo experimenta no es solo tristeza, duelo o alivio: es también un sindrome de abstinencia.

Entender esto no es exculpar al agresor ni culpabilizar a la victima. Es describir con honestidad por qué
salir de una relacion asi, en muchos casos, no es cuestion solo de voluntad. Es cuestion también de
acompafiar a un sistema nervioso que esta, literalmente, deshabituandose.

El coctel

En relaciones sanas, los quimicos relacionados con el vinculo —oxitocina sobre todo, dopamina en menor
medida— se liberan de forma relativamente estable, en cantidades moderadas, a o largo del tiempo. Son
vinculos que se sienten como una temperatura constante. No dan grandes subidones. Tampoco dan grandes
bajones. Son habitables.

En relaciones con ciclos de idealizacion-devaluacion, la neurogquimica funciona distinto. Los momentos de
bombardeo afectivo producen grandes picos de dopamina, €l neurotransmisor del placer y la recompensa.
Los momentos de retirada afectiva, silencios castigadores, amenazas veladas o conflicto intenso activan €l
ge del estrésy liberan cortisol y adrenalina en grandes cantidades. Las reconciliaciones, que suelen venir
después de crisis fuertes, vuelven a producir picos muy elevados de dopamina y, ademas, afiaden oxitocina
por el componente de reconexion fisica. El sistema nervioso se acostumbra a moverse entre extremos. Y a
los extremos, a pesar de lo que creen muchas personas, € cerebro se hace adicto mucho mas facilmente
gue a los estados medios.

El refuerzo intermitente

En psicologia conductual estéd muy estudiado un mecanismo Ilamado refuerzo intermitente: cuando una
recompensa aparece de forma aleatoria e impredecible, la conducta que busca esa recompensa se vuelve
mucho mas resistente a la extincion que si la recompensa fuera constante. Es el mecanismo que explota un
casino con las tragaperras. Es el mecanismo que explican los estudios sobre palomas que picotean un
botén: s reciben comida cada vez que picotean, dejan de picotear cuando la comida desaparece; si reciben
comida solo de vez en cuando, al azar, siguen picoteando durante horas aungue ya no llegue nada.

Las relaciones toxicas funcionan como una tragaperras afectiva. No todos los dias hay bombardeo
amoroso. No todos los dias hay crueldad. Nunca se sabe cuando va a llegar la siguiente dosis de carifio, de
reconocimiento, de intensidad. Y esa impredecibilidad es exactamente lo que hace que €l cerebro quede
enganchado con mucha mas fuerza que si €l trato fuera malo todo el tiempo.

El sindrome de abstinencia

Cuando la relacion termina —especialmente en los primeros meses después de la salida—, €l cerebro
experimenta la ausencia del coctel de manera muy parecida a como experimentaria la ausencia de
cualquier otra sustancia adictiva. Los sintomas pueden incluir insomnio, ansiedad generalizada, inquietud
motora, pensamiento obsesivo y rumiante sobre la expareja, bajones de animo muy profundos alternados
con momentos de esperanza irracional, incapacidad para disfrutar de lo que antes gustaba, y —este es €l
mas enganoso— una fabricacion activa de relatos que justifiquen volver.
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Ese Ultimo sintoma es el mas peligroso. El cerebro no quiere, literalmente, recuperar a la persona. Quiere
recuperar la dosis. Como no puede pedir la dosis sin pasar por la persona, fabrica razones para volver a la
persona. Las sefiales del universo caben aqui. Los «ha cambiado» caben aqui. Los «me necesita» caben
aqui. Las coincidencias, los suefios significativos, los mensajes interpretados caben aqui. Todo eso es, en
términos neurol égicos, €l sistema pidiendo un pico.

Por qué se confunde con amor

Porque se siente exactamente igual que el amor. Los mismos circuitos neuroguimicos que se activan
cuando uno quiere a alguien sanamente se activan también en la adiccién relacional. El cerebro no
distingue bien. Y la cultura, con su mitologia del amor apasionado que todo lo puede, no ayuda a
distinguirlo: confunde intensidad con amor, dolor con profundidad, y ciclos con vinculo.

Un criterio Util: el amor sano no produce abstinencia cuando la otra persona se va. Produce tristeza, echar
de menos, duelo. Pero no el temblor fisico, ni el pensamiento obsesivo dia y noche, ni la sensacion de que €l
mundo ha perdido el sentido. Cuando una ruptura produce esos sintomas con esa intensidad, conviene
sospechar que habia quimica de adiccién mezclada con la quimica del carifio.

Como se desintoxica

No hay atajos. El cuerpo necesita tiempo para restablecer su equilibrio neuroquimico natural. Se habla de
seis meses a dos afios, dependiendo de la duracion e intensidad de la relacion. Durante ese tiempo, 1o mas
importante es no alimentar el circuito: contacto cero con la exparegja, eliminacion de recordatorios que
disparen picos emocionales, rutinas diarias estables que fabriquen dopamina desde fuentes saludables
—gjercicio fisico, suefio, relaciones estables de baja intensidad, comida adecuada, exposicién al sol,
pequefios logros cotidianos—. Todo lo que vuelva a ensefiar al cerebro que la dopamina no tiene que venir
de la montana rusa.

La abstinencia de los primeros meses es el peor momento para tomar decisiones definitivas sobre €l
pasado. Es también el momento en que el cerebro fabricard mas interpretaciones simbolicas de cualquier
estimulo. Es importante saberlo para no hacer caso a las urgencias gque aparecen esos meses: casi Siempre,
son la dependencia pidiendo vuelta.

En la novela

Romina, la psicologa de Alma, le explica este mecanismo en una sesion clave. Le dice que lo que Aima ha
estado buscando durante un mes en la libreta verde no son sefiales del universo sino, exactamente, el
cerebro pidiendo su pico. Que la libreta verde es una jeringa. Que mientras Alma siga apuntando
confirmaciones, su sistema nervioso seguira creyendo que hay un suministro accesible. La frase que usa
Romina, dura, pero certera: «si no cambias la cerradura, otro va a entrar por la misma puerta». No hara
falta Nacho. Haré falta otro Nacho. Y el SARA de Alma le fabricara, desde el primer dia, las sefiales que
confirmen que ese si es el bueno.
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La adiccion quimica relacional

¢, Qué es?

Las relaciones con patrones de control, idealizacién y devaluacion no enganchan solo emociona mente.
Enganchan neuroquimicamente. A lo largo de meses o afios, el cerebro se habitda a un coctel muy
especifico de neurotransmisores y hormonas, y termina desarrollando, respecto a ese céctel, una
dependencia funcionalmente parecida a la de una adiccidn a sustancias. Cuando la relacion termina, 1o
gue el cuerpo experimenta no es solo tristeza, duelo o alivio: estambién un sindrome de abstinencia.

Entender esto no es exculpar a agresor ni culpabilizar alavictima. Es describir con honestidad por
qué salir de unarelacion asi, en muchos casos, no es cuestion solo de voluntad. ES cuestion también de
acompafiar a un sistema nervioso gue esta, literalmente, deshabituandose.

El coctel

En relaciones sanas, los quimicos relacionados con el vinculo —oxitocina sobre todo, dopamina en
menor medida— se liberan de forma relativamente estable, en cantidades moderadas, a lo largo del
tiempo. Son vinculos que se sienten como una temperatura constante. No dan grandes subidones.
Tampoco dan grandes bajones. Son habitables.

En relaciones con ciclos de idealizacidén-devaluacion, la neuroquimica funciona distinto. Los
momentos de bombardeo afectivo producen grandes picos de dopamina, el neurotransmisor del placer
y la recompensa. Los momentos de retirada afectiva, silencios castigadores, amenazas veladas o
conflicto intenso activan el ge del estrés y liberan cortisol y adrenalina en grandes cantidades. Las
reconciliaciones, que suelen venir después de crisis fuertes, vuelven a producir picos muy elevados de
dopaminay, ademés, afiaden oxitocina por el componente de reconexion fisica. El sistema nervioso se
acostumbra a moverse entre extremos. Y alos extremos, a pesar de lo que creen muchas personas, €l
cerebro se hace adicto mucho més facilmente que alos estados medios.

El refuerzo intermitente

En psicologia conductua estd muy estudiado un mecanismo llamado refuerzo intermitente; cuando una
recompensa aparece de forma aleatoria e impredecible, la conducta que busca esa recompensa se
vuelve mucho més resistente ala extincion que si larecompensa fuera constante. Es el mecanismo que
explota un casino con las tragaperras. Es € mecanismo que explican los estudios sobre palomas que
picotean un boton: si reciben comida cada vez que picotean, dejan de picotear cuando la comida
desaparece; s reciben comida solo de vez en cuando, a azar, siguen picoteando durante horas aungue
yano llegue nada.

L as relaciones toxicas funcionan como una tragaperras afectiva. No todos los dias hay bombardeo
amoroso. No todos los dias hay crueldad. Nunca se sabe cuédndo va allegar la siguiente dosis de carifio,
de reconocimiento, de intensidad. Y esa impredecibilidad es exactamente lo que hace que €l cerebro
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guede enganchado con mucha mas fuerzaque si € trato fueramalo todo € tiempo.

El sindrome de abstinencia

Cuando la relacion termina —especiamente en los primeros meses después de la salida—, el cerebro
experimenta la ausencia del coctel de manera muy parecida a como experimentaria la ausencia de
cualquier otra sustancia adictiva. Los sintomas pueden incluir insomnio, ansiedad generalizada,
inquietud motora, pensamiento obsesivo y rumiante sobre la expargja, bajones de animo muy
profundos alternados con momentos de esperanzairracional, incapacidad para disfrutar de lo que antes
gustaba, y —este es el mas engafioso— una fabricacion activa de relatos que justifiquen volver.

Ese Ultimo sintoma es el més peligroso. El cerebro no quiere, literalmente, recuperar a la persona.
Quiere recuperar la dosis. Como no puede pedir la dosis sin pasar por la persona, fabrica razones para
volver a la persona. Las sefides del universo caben aqui. Los «ha cambiado» caben agui. Los «me
necesita» caben agqui. Las coincidencias, los suefios significativos, los mensajes interpretados caben
aqui. Todo eso es, en términos neurol 6gicos, el sistema pidiendo un pico.

Por qué se confunde con amor

Porgue se siente exactamente igual que el amor. Los mismos circuitos neuroquimicos que se activan
cuando uno quiere a alguien sanamente se activan también en la adiccion relacional. El cerebro no
distingue bien. Y la cultura, con su mitologia del amor apasionado que todo o puede, no ayuda a
distinguirlo: confunde intensidad con amor, dolor con profundidad, y ciclos con vinculo.

Un criterio Util: el amor sano no produce abstinencia cuando la otra persona se va. Produce tristeza,
echar de menos, duelo. Pero no € temblor fisico, ni el pensamiento obsesivo dia y noche, ni la
sensacion de que el mundo ha perdido el sentido. Cuando una ruptura produce esos sintomas con esa
intensidad, conviene sospechar que habia quimica de adiccion mezclada con laquimica del carifio.

Como se desintoxica

No hay atgjos. El cuerpo necesita tiempo para restablecer su equilibrio neuroquimico natural. Se habla
de seis meses a dos afos, dependiendo de la duracién e intensidad de la relacion. Durante ese tiempo,
lo mas importante es no alimentar € circuito: contacto cero con la expargja, eliminacion de
recordatorios que disparen picos emocionales, rutinas diarias estables que fabriquen dopamina desde
fuentes saludables —ejercicio fisico, suefio, relaciones estables de baja intensidad, comida adecuada,
exposicion a sol, pequefios logros cotidianos—. Todo 1o que vuelva a ensefiar a cerebro que la
dopamina no tiene que venir de la montafia rusa.

La abstinencia de los primeros meses es el peor momento para tomar decisiones definitivas sobre el
pasado. Es también e momento en que el cerebro fabricara mas interpretaciones simbdlicas de
cualquier estimulo. Es importante saberlo para no hacer caso alas urgencias que aparecen esos meses.
casi siempre, son la dependencia pidiendo vuelta.
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Tus notas

Romina, la psicologa de Alma, le explica este mecanismo en una sesion clave. Le dice que lo que Aima ha
estado buscando durante un mes en la libreta verde no son sefiales del universo sino, exactamente, €l
cerebro pidiendo su pico. Que la libreta verde es una jeringa. Que mientras Alma siga apuntando
confirmaciones, su sistema nervioso seguira creyendo que hay un suministro accesible. La frase que usa
Romina, dura, pero certera: «si no cambias la cerradura, otro va a entrar por la misma puerta». No hara
falta Nacho. Haré falta otro Nacho. Y el SARA de Alma le fabricara, desde €l primer dia, las sefiales que
confirmen que ese si es el bueno.
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El cuerpo como archivo del trauma

¢, Qué es?

Durante décadas, la psicoterapia occidental se centrd casi exclusivamente en el pensamiento. Hablar.
Entender. Nombrar. Pero desde |os afios ochenta, y de forma cada vez mas potente desde los dos mil, la
neurociencia 'y la psicologia han Illegado a una conclusion que cambia el paradigma: €l trauma no se
almacena solo en la mente. Se almacena también —y sobre todo— en €l cuerpo.

Bessel van der Kolk, psiquiatra holandés afincado en Boston, sistematiz6 esta idea en su libro “El
cuerpo lleva la cuenta” (2014), que se ha convertido en una referencia central del campo. Latesis es
simple: cuando una persona vive una experiencia que su sistema nervioso no puede procesar, esa
experiencia se queda anclada en e cuerpo en forma de tension muscular, patrones respiratorios
aterados, hiperreactividad o hiporreactividad, memoria corporal.

Esto explica por qué personas gque “saben” intelectualmente que ya estan a salvo, siguen teniendo
reacciones corporales de peligro. Por qué alguien que ha dejado a un ex toxico hace seis meses sigue
teniendo la mandibula apretada todas las mafianas. Por qué una mujer que se ha ido de casa sigue
sobresaltéandose cuando oye una puerta cerrarse fuerte. El cuerpo va a otra velocidad que la cabeza.

Como se manifiesta

Tension muscular cronica. Hombros levantados hacia las orejas. Mandibul a apretada (especialmente de
noche: bruxismo). Puiios cerrados sin motivo. Vientre duro.

Alteraciones digestivas. Dolor de estdmago recurrente. Colon irritable. Dificultad para comer en
presencia de ciertas personas.

Alteraciones del suefio. Insomnio. Pesadillas recurrentes. Despertar a las tres o las cuatro con una
ansiedad que no parece tener origen.

Alteraciones respiratorias. Respiracion superficial, sostenida en el pecho ato. Suspiros
involuntarios frecuentes. Apneas del suefio que aparecen en épocas de estrés.

Alteraciones del sistema nervioso auténomo. Sobresaltos féciles. Sudoracion descontrolada
Taquicardia. Piesy manos frios.

Congelacion corporal. En situaciones de estrés, la persona se “queda’ inmaovil, no puede hablar, se
siente disociada. Es el mecanismo de congelacion (“freeze”), una respuesta al estrés menos conocida
gue laluchao la huida, pero muy frecuente en personas que han vivido relaciones de control.

Por qué es importante trabajarlo

Porque si solo se trabaja desde e pensamiento, los sintomas corporales persisten, y la persona se
frustra: “yaentiendo lo que me paso, ¢por qué sigo mal?’. Larespuesta es que entender es cognicién, y
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cognicion sola no desactiva las huellas que el trauma dejé en € sistema nervioso.

Las terapias que integran cuerpo son especialmente Utiles para este trabajo: somatic experiencing
(Peter Levine), EMDR (Francine Shapiro), sensorimotor psychotherapy (Pat Ogden), yoga terapéutico
adaptado al trauma. También précticas mas simples. gercicios de respiracion consciente, escaneo
corporal diario, caminatas atentas, contacto fisico seguro.

No todas estas practicas son para todo e mundo. Algunas personas con historia de trauma
relacional no toleran a principio la meditacion silenciosa, por ejemplo, porque en el silencio aparecen
sensaciones corporales que no pueden procesar solas. Para esas personas, €l trabajo corporal tiene que
ser gradual y acompafiado por un profesional.

Tus notas

Una de |as escenas méas importantes del taller esla que indigo llama “ cuerpo y sintoma” . Trae esterillasy
les pide que se tumben en el suelo y noten simplemente qué zonas de su cuerpo estan tensas. Cada
personaje encuentra el mapa de su propio trauma: Mara en e estdmago, Marcos en la mandibula y los
pufios, Lucia en los hombros, Daniel en toda la parte delantera del torso, Carmen en la base del cuello,
Diana en € cuerpo entero sin distincion. Esa escena es, en formato ficcion, una descripcion clinica precisa
de como se distribuyen las huellas corporales en personas que han vivido situaciones prolongadas de
control o de hiperexigencia. Cuando indigo les dice “ vuestro cuerpo lleva afios escribiendo un diario que
nadie ha leido” , esté citando, sin nombrarlo, a Van der Kolk.

Cuando indigo trae esterillas al taller y les pide que se tumben y escuchen el cuerpo, estd haciendo un
giercicio basico de regulacion: simplemente notar, no cambiar. Es la forma mas sencilla de empezar €l
trabajo somatico. Daniel, en una escena posterior, camina al parque durante una hora para calmar una
ansiedad aguda —movimiento bilateral no planificado, pero eficaz— Carmen, en casa después de colgar a
Bea, selava la cara con agua fria sin saber por qué, y siente que algo se aplaca. El cuerpo sabe antes que
la cabeza.
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La herencia de la voz (introyeccidn)

¢, Qué es?

Introyeccién es un término que viene del psicoandlisis y que describe € proceso por e cua las
personas —sobre todo en la infancia— incorporan inconscientemente dentro de si las voces, las
normasy las formas de relacionarse de las figuras que las criaron. Es un mecanismo natural, necesario
y universal: todos somos, en parte, nuestros padres hablandonos desde dentro. Aprendimos a hablarnos
anosotros mismas con las palabras con |as que ellos nos hablaban.

El problema no es la introyeccion en si. El problema es que, una vez adultos, muchas personas no
han revisado qué voces llevan dentro. Siguen operando con el manual de su madre o de su padre sin
haberse preguntado si ese manual es el que ellos realmente quieren seguir.

Como se manifiesta

Las introyecciones més frecuentes son imperativos: frases con “deberia’, “no deberia’, “siempre”,
“nunca’. “ Deberia ser méas fuerte.” “No deberia sentir esto.” “ Siempre me pasalo mismo.” “Nuncavoy
a conseguirlo.” Si escuchas con atencion como te hablas a ti mismo cuando algo te sale mal,
probablemente reconozcas la voz de alguien concreto: un padre, una madre, un maestro, una abuela.

Otras introyecciones son eval uativas. “ eres demasiado sensible”, “ eres egoista’, “ qué desastre”, “no
vales’. Son etiquetas que la persona recibio repetidamente de nifia'y que ahora repite sobre si misma,
automatizadas.

Otras son reglas implicitas sobre como funciona el mundo: “no se habla de lo que pasa en casa’,
“los hombres no lloran”, “las mujeres tienen que ser agradables’, “si das o que mereces, telo quitan”.

El trabajo de reconocerlas

El primer paso es simple y dificil a la vez: cuando te hables mal a ti mismo, preglintate “¢quién me
decia esto cuando era pequefio?’. La mayoria de las veces vas a reconocer una voz. A veces una cara
concreta. A veces una escena especifica.

Ese reconocimiento no es un truco terapéutico: es una separacion real. Mientras una frase esta
fundida con tu identidad (“yo soy desastrosa’), es tuya. En el momento en que identificas quién te la
dijo (“mi madre me Ilamaba desastrosa cuando se le rompialavdgjilla’), lafrase deja de ser tuyay pasa
aser deela Y alasfrases de otros se les puede decir que no.

El segundo paso, més lento, es sustituir. No por frases opuestas de autoafirmacion —eso rara vez
funciona, porgue las afirmaciones forzadas no calan—, sino por frases mas matizadas, méas adultas,
mas precisas. No “soy perfecta’: “aveces se me rompen las cosas, como a casi todo el mundo”.

El tercero, alargo plazo, es empezar a hablar alos demas —sobre todo a hijos, si 1os hay— con las
voces que habrias querido tener. Eso rompe la cadena.
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Tus notas

Mara hace este trabajo de forma explicita en e supermercado, cuando se oye a si misma pensar “ no seas
exagerada”’ con la voz exacta de su madre. Hasta ese momento habia pensado esa frase como suya. En €l
momento en que la reconoce como introyeccion, empieza a poder responderle. Marcos reconoce la voz de
su padre diciéndole “ los hombres no lloran” 'y, cuando Ilega e momento de ensefiar a Elena a montar en
bici, toma una decision consciente de no transmitirsela. Lucia oye a los seis afios la frase “ menos mal que
tengo a mi Lucia” y la introyecta: durante treinta afos, creera que su valor depende de ser disponible.
Identificar esa voz —y quién se la metié dentro—eslo que la empieza a liberar.
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El apego ansioso y el apego evitativo

¢, Qué son?

La teoria del apego, formulada por el psiquiatra britdnico John Bowlby en los afios cincuenta y
desarrollada después por la psicologa Mary Ainsworth, describe como el vinculo que establecemos con
nuestras figuras de cuidado en los primeros afios de vida configura la forma en que nos relacionamos
afectivamente como adultos. No es destino: el apego se puede trabajar. Pero es el mapa de partida.

Se describen tres estilos de apego principales: seguro, ansioso y evitativo. (Algunos autores afiaden
un cuarto: desorganizado.) La mayoria de personas tienen componentes de varios, pero suele haber uno
dominante.

Apego seguro

La persona con apego seguro tuvo cuidadores que fueron consistentemente responsivos. cuando era
bebé, llorabay alguien venia. Le hablaban. La miraban. Reaccionaban a sus necesidades. Como adulto,
esta persona se siente comoda con la intimidad, tolera bien los desacuerdos, confia en sus pargjas sin
necesidad de vigilarlas, y no siente el abandono como catéstrofe.

Aproximadamente la mitad de la poblacién adulta tiene apego seguro. La otra mitad,
aproximadamente, se reparte entre 10s otros tipos.

Apego ansioso

La persona con apego ansioso tuvo cuidadores inconsistentes: a veces respondian, aveces no. A veces
estaban emocionalmente presentes, a veces estaban distraidos o desbordados. El bebé aprendié que el
afecto no se puede dar por sentado, que hay que pedirlo, que hay que vigilarlo, que puede desaparecer
en cualquier momento.

Como adulta, esta persona tiene una gran necesidad de proximidad y afecto, se sobreactiva cuando
percibe distancia emacional, interpreta cualquier frialdad como amenaza, y puede llegar a comportarse
de forma ambivalente: pegajosa cuando la pareja se acerca, dolida cuando se aeja. Tiene un radar
hipersensible para captar cambios de humor del otro, y un malestar crénico a bajo volumen.

Las personas con apego ansioso son especialmente vulnerables al love bombing y a ciclo de
idealizacion-devaluacion, porque el refuerzo intermitente es exactamente la muisica que su sistema
nervioso aprendid en lainfancia.

Apego evitativo

La persona con apego evitativo tuvo cuidadores que no respondian bien a sus necesidades
emocionales, 0 que las minimizaban o las ridiculizaban. El bebé aprendié que mostrar necesidad no
servia de nada; aprendié a no mostrarla. Desarroll6 una autonomia prematura y una desconfianza



Gﬁ%} CUADERNO DE TRABAJO

béasica hacia el afecto.

Como adulta, esta persona valora mucho su independencia, se siente incomoda con la intimidad
intensa, tiende a distanciarse cuando alguien se le acerca emocionalmente, pone barreras sutiles,
desactiva las conversaciones sobre sentimientos. No es que no quiera afecto: es que asocia el afecto a
lapérdida, y se protege.

En pargjas, las personas con apego evitativo pueden ser frustrantes porque “no estén nunca del
todo”, se escapan cuando las cosas se ponen serias, y tienen dificultades para sostener relaciones largas
sin crear distancia periédica.

La combinacion peligrosa

Un ansioso y un evitativo se atraen con frecuencia. El ansioso ve en el evitativo un reto (“conseguiré
gque me quierd’), y €l evitativo encuentra en el ansioso la intensidad afectiva que a veces echa de
menos, pero puede mangjar adistancia. Larelacion se vuelve un ciclo doloroso: el ansioso persigue, €
evitativo se algja, €l ansioso se angustia més, el evitativo se alegja mas. Ninguno de los dos consigue 1o
gue necesita.

Este patron es tan frecuente que tiene nombre en laliteratura: “el ciclo del apego ansioso-evitativo”.
Es una de las configuraciones mas dificiles de trabajar sin ayuda.

Como cambia

El apego no es destino. Se puede reparar. Las relaciones seguras prolongadas —con una pareja, con un
terapeuta, con un grupo— pueden modificar progresivamente |os patrones basicos. El apego ansioso
aprende a tolerar mejor la distancia. El apego evitativo aprende a tolerar mejor la cercania. Pero
requiere tiempo, consistenciay, casi siempre, una forma de trabajo terapéutico sostenido.

Tus notas
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Mara tiene apego ansioso clarisimo: por eso la relacion con Alvaro la engancha tanto, por eso la ruptura
la devasta, por eso al principio lee a Victor como “ aburrido” (cuando en realidad lo que pasa es que
Victor no le activa el radar de ansiedad, y su sistema nervioso no sabe todavia reconocer la calma como
atractiva). Daniel tiene apego evitativo compensado con rescate: se acerca a mujeres fragiles porque con
ellas puede mantener e control emocional, pero cuando la mujer se cura y ya no lo necesita, é se
distancia. Alma tiene apego ansioso mas templado que el de Mara, probablemente porque tuvo una madre
seca, pero disponible en las cosas importantes. La relacion entre Mara-Pablo (sano) al final de la novela
funciona precisamente porque no activa el ansioso de Mara, y eso la obliga a aprender otra cosa: que €l
afecto puede ser tranquilo.
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Bloque 3

Salidas y reconstruccion



Gﬁ%} CUADERNO DE TRABAJO

Las fases de |la salida

¢, Qué son?

Salir de una relacion dafiina —de pareja, de amistad, familiar— no es un acto Unico, SiNo un proceso
gue atraviesa fases reconocibles. Conocerlas ayuda a no desesperarse en €l camino: a saber que lo que
estés sintiendo es parte del recorrido, no un fallo personal.

Las fases no son rigidas. No se viven necesariamente en orden. A veces se dan varias alavez. A
veces se retrocede y se vuelve a avanzar. Pero el mapa general es suficientemente estable como para
servir de orientacion.

Fase 1: la negacién

Laprimerafase eslamaslargay, paraddjicamente, lamés silenciosa. Durante meses 0 afios, la persona
sabe y no sabe al mismo tiempo. Hay indicios. Hay malestares. Hay escenas raras. Pero la mente, como
hemos visto en la entrada sobre disonancia cognitiva, trabaja diay noche para reducir la contradiccion.

L] (LT

En lanegacion, |as frases tipicas son: “no es paratanto”, “exagero”, “en el fondo me quiere”, “todas
las pargjas discuten”, “soy yo larara’. La persona vive dentro de una burbuja protectora que le permite

seguir funcionando en el diaadia.

La negacidn no es debilidad de carécter. Es una estrategia adaptativa de supervivencia psiquica. El
cuerpo sabe gue no puede procesar todavia larealidad entera, y fragmentalo que le llega.

Fase 2: el reconocimiento

Llega un momento —el famoso clic— en que la negacién ya no se sostiene. Algo ocurre,
aparentemente pequefio, y las piezas encajan de golpe. La persona se oye a si misma pensar una frase
gue nunca se habia permitido: “esto no es normal”, “esto me esta haciendo dafio”, “no quiero seguir

el

asl.

El reconocimiento suele ir acompafiado de una sensacion mixta: alivio (por fin lo veo) y terror (y
ahora qué hago). La persona siente que algo se ha roto en su interior, pero también que ago se esta
abriendo.

El reconocimiento no es todavia accion. Entre reconocer y actuar pueden pasar semanas, meses,
incluso afios. Muchas personas oscilan entre el reconocimiento y la negacion durante bastante tiempo
antes de moverse. Eso es normal.

Fase 3: la preparacion

Si la relacion es de pargja y especialmente si implica convivencia, esta fase es clave. La persona
empieza a preparar, a veces sin saber que lo esta haciendo, la salida. Reactiva relaciones con amigasy
familiares. Abre una cuenta propia. Busca informacién sobre aspectos legales. Consulta con un
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terapeuta 0 con un grupo. Junta dinero. Mira pisos.

No todo el mundo hace todos estos pasos. Pero algo de preparacion casi siempre ocurre. Esta fase
puede durar de semanas a afos. En situaciones de control coercitivo grave, es importante que esta fase
se haga con la mayor discrecion posible, porque el momento de mayor riesgo fisico suele ser
precisamente el momento en el que el agresor percibe que lavictimasevaair.

Fase 4: la separacion

El acto propiamente dicho de irse. Puede ser un acto limpio, planeado, conversado; o puede ser un acto
impulsivo, en medio de una escena, sin maleta. Las dos formas son vélidas. Lo importante no es como
se hace, sino que se hace.

La separacién produce una mezcla emocional muy intensa: miedo, alivio, euforia, culpa, sensacion
de vacio, confusion. Todo junto. No te dlarme si sientes cosas contradictorias alavez: eslo normal.

Fase 5: el duelo

Separarse no cura. Separarse abre el duelo. Ahora hay que procesar todo 1o que no se pudo procesar
mientras se estaba dentro. Esta fase es la mas larga, |la mas dolorosa, la mas incomprendida por €
entorno.

El entorno espera que la persona “ya esté bien” alos dos o tres meses. Pero el duelo de unarelacion
larga 0 intensa puede durar uno o dos afios, a veces mas. Hay recaidas. Hay momentos de echar de
menos intensamente a la persona que te hacia dafio. Hay dias en que todo parece mejor; dias en que
parece que estas volviendo a caer.

En esta fase, el hoovering es especiamente peligroso. Si el agresor intenta volver, y tl estés en
pleno duelo, es muy facil ceder. Por eso el contacto cero, durante al menos seis meses, es casi siempre
imprescindible.

Fase 6: la reconstruccion

Poco a poco, la persona empieza a reconstruirse: recupera actividades, relaciones, trabajo, cuerpo,
proyectos. Al principio se reconstruye como quien reconstruye una casa sobre planos antiguos:
intentando volver a ser lade antes. Con €l tiempo, descubre que no quiere ser lade antes. La“de antes”
fue la que aguant6 aguello. La que sale no eslamisma. Y no tiene por qué serlo.

La reconstruccion no es lineal. Hay épocas en que parece que no se avanza. Hay épocas en que se
avanza mucho. Hay recaidas emocionales incluso meses o afios después. Todas son normales. Lo
importante es el conjunto, no los saltos.

Lo que no es necesario

No es necesario perdonar. El perdén es una opcidn, no una obligacion, y para muchas personas €l
perddn prematuro es una forma mas de negacién. No es necesario reconciliarse con el agresor. No es
necesario entenderlo. No es necesario desearle bien. Lo Unico que es necesario es dejar de cargar con
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Tus notas
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Los limites

¢, Qué son?

Un limite es la frontera invisible que separa 1o que es tuyo de lo que es del otro. Separa tus
sentimientos de los del otro. Separa tus responsabilidades de las del otro. Separa tu tiempo, tu cuerpo,
tu energia, tus decisiones.

Todas las personas tienen limites. Las diferencias estan en cudn conscientes son de ellos, cuan
firmes son a sostenerlos, y cuanto los respetan los demas. Cuando los limites de una persona no han
sido respetados desde la infancia, esa persona crece con dificultades para notar sus propios limites,
para comunicarlosy para mantenerlos.

Queé es un limitey qué no lo es

Un limite NO es: unaexigenciaa otro, una amenaza, un ultimatum, un castigo, una venganza.

Un limite SI es: una decision sobre lo que tl vas a hacer o dejar de hacer. Una declaracion sobre lo
gue es aceptable para ti. Una consecuencia natural que se deriva si el otro no respeta algo importante
parati.

Ejemplo de lo que no es un limite: “si vuelves alevantarme la voz, me voy”. (Esto es una amenaza
condicional.)

Ejemplo de lo que si es un limite: “cuando me levantas la voz, yo me salgo de la conversacion. No
porgue quiera castigarte: porque asi me cuido”. (Esto es una decision sobre tu propia conducta.)

Ladiferenciaes sutil, pero crucial: un limite no intenta controlar al otro. Solo describe lo que tl vas
ahacer.

Por qué cuesta ponerlos

Porque poner un limite casi siempre produce una reaccion en e otro: incomodidad, enfado, dolor,
distancia. Si creciste en un entorno en el que el afecto era condicional —si eras buena, te querian; si no,
no—, aprendiste que poner limites equivale a perder el amor. Como adulta, cada vez que vayas a poner
un limite sentiras, brevemente, miedo de ser abandonada.

Ese miedo es € residuo de lainfancia. No es €l presente. En la vida adulta, la mayor parte de las
personas que te quieren bien si van a seguir queriéndote después de un limite, aunque les moleste en el
momento. Las que no, no te querian bien.

Como ponerlos

Empezar por limites pequefios. Nadie aprende a poner limites saltando al més dificil. Se empiezapor lo
cotidiano: decir “no” a un plan que no te apetece, declinar un favor que te viene mal, pedir que no te
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[lamen por un tema concreto a una hora concreta. EI musculo del limite se entrena con gercicios
pequefios antes de pasar alos grandes.

Formularlos desde ti, no desde e otro. “Necesito silencio esta tarde” es mejor que “degja de
hablarme”. “Prefiero no hablar de esto” es mejor que “no me preguntes’.

No justificar demasiado. Cuando das siete razones para un “no”, lo que estas transmitiendo es que
tu “no” necesita justificacion, y que € otro tiene derecho a discutir las razones. Un “no” sin
justificacién es méas robusto. “No puedo” 0 “no quiero” son frases completas.

Aceptar lareaccion del otro. Un limite bien puesto no significa que el otro vaya a estar contento. Si
pones un limite esperando que la otra persona lo celebre, es probable que acabes cediendo en cuanto
veas que le molesta. Pon el limite y acepta el malestar que provoca. El malestar es informacion, no un
signo de que lo estés haciendo mal.

Sostener en el tiempo. Un limite que pones y retiras a la primera presion, no es un limite. Es una
sugerencia. Los limites se respetan cuando el otro ve que l0s sostienes.

Los tipos de respuesta que vas a recibir

Larespuesta sana: €l otro lo integra. Puede quejarse un dia, puede discutirlo, pero acaba aceptando que
tu tienes derecho a decidir o tuyo. Las relaciones sanas aceptan los limites, incluso cuando duelen.

Larespuesta negociadora: el otro no lo aceptadel todo, pero propone aternativas. “ Entiendo que no
quieras cenar con mis padres todos los domingos, ¢y s alternamos?’ Esta respuesta también es sanay
es la base de la convivencia adulta: ni tu ni €l otro imponéis del todo vuestras necesidades, buscéis un
punto medio.

Larespuesta manipuladora: €l otro se hace lavictima. “Pues nada, vete, ya sé que no me quieres.” O
se enfada. “ ¢Ahora vas a decirme |o que tengo que hacer?” O usala culpa. “ Después de todo lo que he
hecho por ti.” Si tu l[imite produce este tipo de respuesta, €l problemano estu limite: es que larelacion
no aceptaba limites.

La respuesta castigadora: silencio de dias, represalias sutiles, retirada de afecto. Esto ya es control
coercitivo. Si cada vez que pones un limite pagas un precio emocional desproporcionado, el problema
no eresta.

Tus notas
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Lucia aprende a poner limites en la entrada a la casa de su madre: pasa del “lo siento, mama, de verdad
gue no puedo” al “ este domingo no voy” . Primera vez sin justificacion. Se siente fatal durante dias. No se
hunde. El limite aguanta. Marcos, en € taller, al decir “no” a gritos a Daniel durante €l gercicio, esta
aprendiendo fisicamente, con la voz, a ocupar un espacio que llevaba cuarenta afios cediendo. En €l
trabajo, mas tarde, dira “ no voy a coger el proyecto” a su jefe por primera vez en once afios. Paula, muy
despacio, va degjando de dar a su marido € mdvil: no es una conversacién dramatica, es un “ en un minuto
telo ensefio” que se convierte en veinte, en una hora, en nunca.



Gﬁ%} CUADERNO DE TRABAJO

El TED (The Empowerment Dynamic) —
salir del triangulo

¢, Qué es?

Si e tridngulo de Karpman describe la dinamica atrapada de victima-salvador-perseguidor, € TED
(The Empowerment Dynamic) propone la alternativa saludable. Lo desarrollé el autor y facilitador
David Emerald en 2005, y ha sido ampliamente usado en psicoterapia, coaching y gestion de equipos.

La idea central es simple: no se puede salir del triangulo ocupando otro rol dentro del mismo
tridngulo. Hay que cambiar laldgica. El TED propone tres roles aternativos, uno para cada uno de los
del tridngulo dramético.

De victima a creador
Lavictima se pregunta: “¢por qué me pasa esto?’. El creador se pregunta: “ ;qué quiero que pase?’.

Pasar de victima a creador no significa ignorar €l dolor ni minimizar las dificultades. Significa
cambiar el foco: de lo que te hicieron a lo que tu quieres construir ahora. No es un giro voluntarista
(“no voy asufrir més”): esun giro préctico (“voy apensar hacia donde avanzo”).

El creador no niega la dificultad. La reconoce. Pero no se queda atrapado en ella. Usa la dificultad
como informacién, no como destino.

De salvador a entrenador (coach)

El salvador cree que los demés necesitan que los arregles. El entrenador cree que los demas tienen
recursos para resolver sus propias cosas, y su papel es acompafiar, preguntar, devolver, sostener.

La diferencia préctica es enorme. El salvador ofrece soluciones no pedidas. El entrenador hace
preguntas. El salvador se hace cargo del problemadel otro. El entrenador acompafia mientras el otro se
hace cargo. El salvador se agota; el entrenador no, porque no esta cargando lo que no le toca.

Pasar de salvador a entrenador es un trabajo delicado, sobre todo para personas formadas
profesionamente en ayudar: médicos, psicdlogos, enfermeros, profesores, cuidadores. Requiere
desmontar unaidentidad que se ha construido sobre la utilidad permanente.

De perseguidor a retador (challenger)

El perseguidor ataca. El retador confronta. La diferencia estd en laintencién: € perseguidor ataca para
tener razon; el retador confronta para que €l otro crezca.

Un retador dice la verdad con respeto. Sefiala lo que no funciona sin humillar. Pone limites sin
castigar. Desafia a otro desde el reconocimiento de su capacidad, no desde la descalificacion.
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El retador es el rol més sutil del TED y e que mas cuesta aprender. Porque la tentacion, cuando
estamos frustrados con alguien, es bagjar al perseguidor. El retador requiere una cierta pausa interior:
¢estoy hablando desde mi rabia o desde mi cuidado? Esa pregunta, hecha a tiempo, cambia el registro
entero.

Como se practica

No se practica cambiando de rol. Se practica cambiando la pregunta. Cuando estés a punto de entrar al
triangulo —cuando sientas que quieres rescatar, 0 quejarte de ser victima, o atacar a alguien—, hazte
una pregunta distinta:

Si vas a ser victima, preguntate: ¢qué quiero crear a partir de esto?
Si vas a ser salvador, preguntate: ¢qué necesita esta persona realmente, y puedo darselo sin invadir?

Si vas a ser perseguidor, preguntate: ¢qué quiero que esta persona entienda, y como puedo decirselo
sin herirla?

La pregunta no cambia la emocién inmediatamente. Pero abre espacio. Y e espacio, en las
relaciones, es casi siempre o que faltaba.

Tus notas

Daniel hace la transicién mas visible de salvador a entrenador. En urgencias, en la escena de la guardia,
atiende a un hombre con dolor de pecho: hace su trabajo, le explica, le toma la mano un segundo, y
después le suelta. No le da su nimero personal. No le invita a llamarle “ cuando quieras’ . No lo convierte
en “su” paciente. Esa es la diferencia. Mas tarde, con Clara enferma, su radar de salvador se activa:
quiere aparecer con suero y paracetamol. No lo sigue. Le pregunta “ ¢necesitas algo?” , ella contesta que
ya esta cuidada, € la deja. Marcos, con Jorge en la oficina, hace una jugada de retador, no de
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perseguidor: le dice la verdad con respeto, sin atacar. Carmen, con Bea, pasa de victima a creadora: deja
de preguntarse “ por qué Bea metrata asi” y empieza a preguntarse “ qué quiero yo ahora” .
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Lared de apoyo

¢, Qué es?

Unared de apoyo es el conjunto de personas y recursos sobre |0s que una persona puede apoyarse en
los momentos dificiles. Puede incluir familia, amigos, colegas, terapeutas, grupos, comunidades,
asociaciones, servicios profesionales. Cuanto mas diversay distribuida, mas resiliente.

Unade las caracteristicas principales de las relaciones de control es que erosionan sisteméticamente
lared de apoyo de lavictima. Al principio de forma sutil: “tu hermanate come la cabeza’, “tus amigas
son unas arpias’, “tu madre no te entiende”. Poco a poco: discusiones cada vez que sales sin €,
silencios castigadores después de las quedadas, propuestas de planes aternativos exactamente a la
misma hora gue tus planes con otras personas. El agresor sabe, consciente 0 inconscientemente, que

unamujer con red es més dificil de controlar que una mujer sola.

Por eso reconstruir la red es una parte central del trabgjo de salida 'y reconstruccién. No es un lujo,
Nno es un extra: es estructural .

Las capas de lared

Capa intima. Dos o tres personas con las que puedes estar mal sin disfrazarlo. Con las que puedes
Ilamar a las once de la noche Ilorando. Con las que puedes pedir compafiia fisica en un momento de
crisis. Si no tienes anadie en esta capa, eslo primero atrabgjar.

Capa cercana. Entre cinco y doce personas con las que hay afecto genuino, vinculo de afios o meses,
posibilidad de conversaciones honestas. Amigas, hermanos, comparieros de trabajo con los que se ha
pasado a amistad, gente del taller o del grupo terapéutico.

Capa extendida. Gente con la que coincides, compartes intereses, te alegras de ver. No son intimos,
pero estén: el portero de tu edificio, lavendedora de tu libreria, la gente de tu clase de yoga, |0s vecinos
de planta. La capa extendida es la que da textura de comunidad al dia a dia.

Capa profesional. Terapeuta, médico de cabecera, abogada (si hay procedimiento legal), grupo
especifico (si hay). Personas remuneradas a cambio de ayuda especifica. No sustituyen a afecto, pero
hacen un trabajo que ninglin amigo puede hacer bien.

Coémo se reconstruye

Despacio. Las relaciones no se hacen en una semana. Las que vas a recuperar de antes —amigas a las
gue llevas sin llamar afios, porque tu ex te separd de ellas— se recuperan con una llamada, una
disculpa sencilla, y un “me gustaria verte”. Casi siempre la otra persona esta deseando que la llames.
Casi siempre te perdonan mas répido de lo que te perdonas tu misma.

Las que vas a crear nuevas se crean en sitios especificos: un taller, un grupo, una actividad, un
curso, un hobby. Apuntarse a cosas es parte del trabgjo. Durante los primeros meses te sentirés
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incomoda; es normal. Tu sistema nervioso lleva afios en modo alerta, y socializar le cuesta. Persiste.

La capa profesional se construye pidiendo ayuda. Llamar a un terapeuta, a un servicio de apoyo, a
unaasociacion. No eres débil por hacerlo: eres adulta.

Qué no es unared de apoyo

Las redes sociales no son una red de apoyo. Son otra cosa. Instagram no sustituye a una amiga. Un
grupo de Telegram puede ser Util, pero no sustituye a un encuentro fisico. Una comunidad online
puede ser parte de lared, pero no puede ser la Unica capa.

Una pareja hueva no es unared de apoyo. Poner toda lared en una sola persona es volver a hacer 1o
que te hizo dafio la vez anterior: depender emocionalmente de una sola fuente. Una paregja sana
entiende que td tengas tu propia red; una pareja toxicaintentara que tu seas solo de ella.

Tus notas

Lared de los seis personajes se va construyendo visible. Mara recupera a Cristina después de ocho meses.
Lucia reactiva a su hermana Marta después de afios. Carmen recupera a una prima con la que habia
degjado de hablarse. Las cuatro cenan un dia en La Bottega y lo describen como una costumbre en
construccion. El taller en si es una red profesional-personal, sostenida por indigo, pero que se desborda
hacia fuera de la sala. Cuando Carmen [lama a Lucia a las once de la noche porque echa de menos a Bea,
Lucia contesta. Esa llamada, a esa hora, es exactamente lo que hace la red: sostenerte cuando €l sistema
nervioso vuelve a las antiguas alarmas.
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La recaida como parte del proceso

¢, Qué es?

Unarecaidaes el regreso —parcial o total— a un patron antiguo después de haber avanzado. Puede ser
unallamada a un ex que habiamos dejado. Una cena con una amiga téxica que habiamos cortado. Una
vuelta a un hébito dafiino. Un episodio de autodesprecio después de semanas de estar mejor.

Larecaida es uno de los fendmenos més mal interpretados de |os procesos terapéuticos. La mayoria
de personas la viven como un fracaso, una prueba de que no han avanzado, una confirmacién de que
son débiles. Pero clinicamente no 1o es. La recaida es parte del proceso. Casi todos los cambios
humanos profundos incluyen recaidas. No son la excepcion; son laregla.

Por qué ocurre

Porgue los patrones nuevos que estas construyendo todavia no son automaticos. Los viejos patrones
Ilevan décadas instalados; 1os nuevos llevan semanas 0 meses. En momentos de estrés, de cansancio,
de soledad, de nostalgia, la mente tira de 1o conocido. No porque sea mejor: porque es conocido.

La recaida no es una prueba de que no has avanzado. Es una prueba de que €l sistema vigjo sigue
teniendo raices, lo cual no es nada sorprendente. Las raices no se arrancan. Se podan. Y las podas hay
gue hacerlas varias veces alo largo de los afios.

Como se gestiona

Primero: sin culpa. Laculpaeslapeor respuestaa unarecaida. Solo larefuerza. Si después de llamar a
ex te machacas con “soy imbécil, nunca aprendo, todo este trabajo para nada’, 1o que haces es activar
lamismavoz interna que te traia problemas. La recaida no pide culpa. Pide curiosidad.

Segundo: informacion. Cada recaida trae informacion sobre qué la dispard. ¢Fue un momento de
soledad? ¢Fue un mensgje del ex que abrié una ventana? ¢Fue una conversacion con alguien que te
removié? ¢Fue e aniversario de algo? Anotarlo ayuda aidentificar los detonantes y a prepararte mejor
laproximavez.

Tercero: contencion, no rescate. Después de una recaida, busca apoyo: una amiga, €l terapeuta, el
grupo. No busques que te rescaten: busca que te acompafien alevantarte por tu cuenta. La diferenciaes
importante.

Cuarto: reanudar. Vuelve al camino. No desde cero: desde donde estabas antes de la recaida. La
recaida no borra el avance anterior. Una noche tocando el fondo no invalida tres meses de trabgjo. Lo
regjusta, lo reconfigura, pero no lo borra.

Cuando preocuparse
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Una recaida ocasional, aunque sea grande, no es alarma. Lo que si es alarma es. un patrén de recaidas
cada vez més frecuentes, que duran cada vez mas, y que te devuelven a situaciones concretas
peligrosas. En ese caso, necesitas ayuda profesional reforzada, no solo apoyo informal.

Tus notas

Mara tiene dos recaidas importantes después del clic inicial. En la primera, tras varios meses trabajando,
coge €l teléfono cuando Alvaro la llama una noche, y pasa una hora entera hablando con él, escuchando
disculpas, sintiendo que quiza podrian probar. Al colgar, se siente sucia, avergonzada. Lo cuenta en €l
taller al dia siguiente. indigo no la regafia: le dice “ la recaida no es un fracaso. Es € viejo patr6n dando
su ultimo coletazo. Como un programa informatico que se resiste a ser desinstalado” . Y le explica algo
importante: que probablemente vengan mas, y que cada vez seran menos intensas. Es exactamente como la
clinica describe €l proceso. Paula, en €l taller, se va tres semanas. otra forma de recaida. Vuelve. Nadie la
aplaude. Nadie le reprocha. indigo le dice “ has vuelto” , y eso basta.

Acompafiar sin rescatar (sembrar y no regar)

Quées?

Una de las situaciones mas frecuentes para cualquier persona que haya atravesado un proceso de salida de
una relacion téxica, una amistad de control o una dindmica familiar dificil es encontrarse, meses o afos
después, con alguien mas joven —0 mas lgjos en su propio proceso— que estd empezando a vivir
exactamente o mismo. La reconoce en una sobremesa. En una conversacion de oficina. En una mesa de al

lado de un café. Y siente, a veces con urgencia fisica, €l deseo de ayudar. De explicarle. De rescatarla
antes de que le cueste o que le costd a uno.

Ese deseo es legitimo y humano. Pero si no se calibra, se convierte en uno de los errores mas clésicos del
proceso de sanacion: pasar del triangulo de Karpman en € que uno era victima al mismo triangulo, ahora
en posicion de salvador de otras victimas. Es el mismo tridngulo, distinto disfraz. Acompafiar sin rescatar
esel arte dificil de hacer algo por alguien sin caer en ese bucle.
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Por qué no se puede rescatar a hadie

Por una razén muy sencilla: los procesos de salida de vinculos dafiinos no funcionan por informacion. S
funcionaran por informacion, bastaria con explicarle a la victima el esqguema de abuso para que se fuera.
Los estudiosy la experiencia clinica muestran lo contrario: la persona que esta dentro del vinculo sabe —a
veces mejor que nadie— que algo va mal. Lo que le falta no es informacion. Lo que le falta es la capacidad
de sostener la disonancia emocional que producira aceptar la informacion.

Decirle a alguien desde fuera «esto es love bombing, esto es control coercitivo, este hombre es un
narcisista» no adelanta el proceso. A veces lo retrasa. Porque la persona, que alin no esta preparada para
aceptar la verdad sobre su vinculo, activa todas las defensas del sistema para proteger € relato que la
sostiene. Eso incluye, en muchos casos, cortar e contacto con quien intentd abrirle los ojos. Cuando la
persona si esté preparada para aceptar la verdad, lo hara. Y entonces no hara falta que nadie le convenza.
Lo hara sola, en una cocina, un domingo, mientras pela una zanahoria.

Qué si se puede hacer

Sembrar. No regar. Las semillas son palabras, preguntas, pistas que se dejan con delicadeza en la
conversacion, sin presion y sin expectativa. Una frase breve que siembre duda sin obligar a nada: «oye, esa
forma que tiene de decirte que todo es destino me parece curiosa». Un nombre de técnica que la persona
pueda buscar sola cuando esté lista: «¢has oido alguna vez la expresion love bombing?». Una lectura
recomendada sin marca: «hay un libro que me ayudé mucho en algo parecido, s te interesa alguna vez te
lo paso». Un silencio elocuente cuando cuenta algo: no festejar, no acusar, simplemente sostener la
mirada.

Las semillas se dejan y se sueltan. No se visita la maceta cada mafiana para comprobar si brota. Eso es
regar desde la ansiedad propia. Regar no ayuda a la semilla. Ahoga a la semilla. La semilla necesita tierra,
oscuridad y tiempo para brotar. Y a veces, la mayoria de las veces, no brota. O brota tarde, mucho después
de que uno pueda enterarse.

La tentacion del salvamento

Quien sale de una relacién téxica suele descubrir que tiene un sistema de deteccion muy afinado. Eso es
bueno. Lo malo empieza cuando ese sistema de deteccidn se convierte en un deber: el deber de salvar a
otras mujeres, a otros hombres, a otros chicos jovenes. Ese deber es, en el fondo, una forma de no soltar €l
drama. Porque si uno ya no es victima, puede seguir siendo alguien importante en el drama de otros. Y
desde ahi, la vida propia sigue girando alrededor de los mismos mecanismos de 10s que se suponia que
habia salido.

Un indicador Util: s tras un encuentro en el que has intentado ayudar a alguien, tu cabeza pasa los
siguientes dias rumiando sobre esa persona, calculando s habra hecho caso, si volvera, si le ha servido lo
que dijiste, si debias haber hecho mas. probablemente no estabas acompariando. Estabas rescatando. Y €l
rescatador, igual que la victima, necesita el ciclo para existir.

Laimagen de la semilla'y el banco

Hay una manera sencilla de recordarlo: pensar en alguien que degja un libro en un banco, se levanta 'y se
va. Ese alguien no se queda vigilando si aparece €l lector adecuado. No se esconde detras del arbol a ver
quién recoge €l libro. Lo deja, se va, y confia en que el libro encontrara a quien lo tenga que encontrar. S
nadie lo coge, no pasa nada. S 1o coge alguien que no le sirve, tampoco. S o coge alguien a quien le
cambia la vida, ese alguien probablemente nunca volvera a conocer al que dejé €l libro.
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Ese es el modelo. Dejar €l libro. Irse. Confiar enlared. No en la linea recta. Porque las cosas que salvan a
la gente no suelen llegar por la ruta mas corta. Llegan por rutas extrafias, impredecibles, tras pasar por
manos de otros. Y el que siembra no se entera nunca, o casi nunca, de lo que ha sembrado.

Qué hacer con la pena

Al sembrar una semilla y soltarla, muchas veces queda dentro una pena. La pena de saber que esa persona
probablemente va a sufrir todavia un tiempo. La pena de no poder hacer mas. La pena de recordarse a uno
mismo cuando estaba en ese mismo punto, sin nadie que le dijera lo que hacia falta escuchar.

Esa pena no se combate. Se acepta como parte del precio de haber sanado. Sanar no implica dejar de
sentir pena por quienes aln estan dentro. Implica no confundir la pena con una sefial de que hay que
intervenir mas. La pena se sostiene y se va diluyendo. La accién de rescate no se debe cometer por mucho
gue la penainsista.

Una frase clinica que sirve de resumen: sanar es ser capaz de decirle a otra persona, si hace falta, lo que a
uno le hubiera gustado que le dijeran; deirse sin esperar respuesta; y de no volver a mirar la maceta.

Enlanovela

Alma, meses después de su propia salida, reconoce en una joven del mismo café donde afios atras ley6 por
primera vez €l libro rojo, exactamente €l idioma y las sefiales que ella misma utilizaba. La joven esta sola,
con el movil apagado sobre la mesa, esperando un mensaje que no llega. Alma se levanta, se acerca a la
mesa sin sentarse, le dice en muy pocas frases |0 que necesita decirle, le deja un papel doblado con lastres
frases que una vez le salvaron a ella —«no estas loca, no estas sola, no estas exagerando»—, y se va. Se
sienta en un banco en la acera de enfrente. Llora despacio. Ve salir a la joven del café, con el papel sin
abrir en una mano. La joven no la ve. Se aleja en direccion contraria.

Alma no sabe si la joven leera el papel. No sabe si le servira. No sabe si, al revés, convertira el episodio en
una prueba mas de «los que les quieren separar». No sabe nada. Pero entiende, sentada en aquel banco,
gue sanar es poder hacer eso: degjar la semilla, no vigilar la maceta, irse sin girar la cabeza. Que la
protagonista de esa escena ya no era ella. Que la protagonista era la joven. Que Alma, a esas alturas, esya
lo que un dia fue el hombre del banco para Mara: alguien que pasa, deja algo, y desaparece. Una frase
clinica que resume lo que le ocurre a Alma en ese banco: ver el mecanismo en otro, sin salvarlo, sin
guedarse, es la forma final de haberlo entendido. Mientras el conocimiento sigue guardandose para uno
mismo, todavia es una herida digerida; cuando se puede ofrecer a otro sin reclamar nada a cambio, es ya
capacidad. Esa transicion —de herida digerida a capacidad— es € objetivo Ultimo del proceso, y llega
siempre por el mismo camino: el dia en que uno reconoce en un desconocido €l idioma que hablaba hace
afos, y decide decir dos frasesy marcharse sin mirar atras.
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Acompanar sin rescatar (sembrar y no
regar)

¢, Qué es?

Una de las situaciones més frecuentes para cualquier persona que haya atravesado un proceso de salida
de una relacion téxica, una amistad de control o una dindmica familiar dificil es encontrarse, meses o
anos después, con alguien mas joven —o mas |ejos en su propio proceso— que estd empezando a vivir
exactamente lo mismo. La reconoce en una sobremesa. En una conversacion de oficina. En una mesa
de a lado de un café. Y siente, a veces con urgencia fisica, el deseo de ayudar. De explicarle. De
rescatarla antes de que le cueste lo que le cost6 a uno.

Ese deseo es legitimo y humano. Pero si no se calibra, se convierte en uno de los errores mas
clésicos del proceso de sanacién: pasar del triangulo de Karpman en el que uno era victima a mismo
triangulo, ahora en posicion de salvador de otras victimas. Es el mismo tridngulo, distinto disfraz.
Acompafiar sin rescatar es el arte dificil de hacer algo por alguien sin caer en ese bucle.

Por qué no se puede rescatar a nadie

Por una razén muy sencilla: 1os procesos de salida de vincul os dafiinos no funcionan por informacion.
Si funcionaran por informacion, bastaria con explicarle ala victima el esquema de abuso para que se
fuera. Los estudios y la experiencia clinica muestran lo contrario: la persona que esta dentro del
vinculo sabe —a veces mejor que nadie— que algo vamal. Lo que le falta no es informacion. Lo que
le falta esla capacidad de sostener la disonancia emociona que producird aceptar lainformacion.

Decirle a aguien desde fuera «esto es love bombing, esto es control coercitivo, este hombre es un
narcisista» no adelanta el proceso. A veces lo retrasa. Porque la persona, que alin no esta preparada
para aceptar laverdad sobre su vinculo, activatodas las defensas del sistema para proteger el relato que
la sostiene. Eso incluye, en muchos casos, cortar €l contacto con quien intentd abrirle los ojos. Cuando
la persona si esté preparada para aceptar la verdad, lo hara. Y entonces no hara falta que nadie le
convenza. Lo hara sola, en una cocina, un domingo, mientras pela una zanahoria.

Qué si se puede hacer

Sembrar. No regar. Las semillas son palabras, preguntas, pistas que se dgjan con delicadeza en la
conversacion, sin presion y sin expectativa. Una frase breve que siembre duda sin obligar a nada: «oye,
esa forma que tiene de decirte que todo es destino me parece curiosa». Un nombre de técnica que la
persona pueda buscar sola cuando esté lista: «¢has oido alguna vez la expresion love bombing?». Una
lectura recomendada sin marca: «hay un libro que me ayudé mucho en algo parecido, s te interesa
alguna vez te lo paso». Un silencio elocuente cuando cuenta algo: no festejar, no acusar, simplemente
sostener lamirada.
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Las semillas se dgjan y se sueltan. No se visitala maceta cada mafiana para comprobar si brota. Eso
es regar desde la ansiedad propia. Regar no ayuda ala semilla. Ahoga a la semilla. La semilla necesita
tierra, oscuridad y tiempo para brotar. Y a veces, la mayoria de las veces, no brota. O brota tarde,
mucho después de que uno pueda enterarse.

La tentacion del salvamento

Quien sale de una relacién toxica suele descubrir que tiene un sistema de deteccion muy afinado. Eso
es bueno. Lo malo empieza cuando ese sistema de deteccion se convierte en un deber: e deber de
salvar a otras mujeres, a otros hombres, a otros chicos jovenes. Ese deber es, en el fondo, unaformade
no soltar el drama. Porque Si uno ya no es victima, puede seguir siendo alguien importante en el drama
de otros. Y desde ahi, la vida propia sigue girando alrededor de los mismos mecanismos de los que se
suponia que habia salido.

Un indicador Util: si tras un encuentro en el que has intentado ayudar a alguien, tu cabeza pasa los
siguientes dias rumiando sobre esa persona, calculando si habra hecho caso, si volvera, si le ha servido
lo que dijiste, si debias haber hecho més: probablemente no estabas acompafiando. Estabas rescatando.
Y €l rescatador, igual que lavictima, necesita el ciclo para existir.

Laimagen de la semillay el banco

Hay una manera sencilla de recordarlo: pensar en alguien que deja un libro en un banco, selevantay se
va. Ese alguien no se queda vigilando si aparece el lector adecuado. No se esconde detras del arbol a
ver quién recoge € libro. Lo degja, se va, y confia en que €l libro encontrara a quien lo tenga que
encontrar. Si nadie lo coge, no pasa hada. Si lo coge alguien que no le sirve, tampoco. Si lo coge
alguien a quien le cambia la vida, ese alguien probablemente nunca volvera a conocer a que dej6 el
libro.

Ese es e modelo. Dejar €l libro. Irse. Confiar en lared. No en la linea recta. Porque las cosas que
salvan ala gente no suelen llegar por la ruta mas corta. Llegan por rutas extrafias, impredecibles, tras
pasar por manos de otros. Y el que siembra no se entera nunca, o casi nunca, de lo que ha sembrado.

Qué hacer con la pena

Al sembrar una semilla y soltarla, muchas veces queda dentro una pena. La pena de saber que esa
persona probablemente va a sufrir todavia un tiempo. La pena de no poder hacer més. La pena de
recordarse a uno mismo cuando estaba en ese mismo punto, sin nadie que le dijeralo que hacia falta
escuchar.

Esa pena no se combate. Se acepta como parte del precio de haber sanado. Sanar no implica dejar
de sentir pena por quienes alin estén dentro. Implica no confundir la pena con una sefia de que hay que
intervenir mas. La pena se sostiene y se va diluyendo. La accion de rescate no se debe cometer por
mucho que la penainsista.

Unafrase clinica que sirve de resumen: sanar es ser capaz de decirle a otra persona, si hace falta, 1o
que a uno le hubiera gustado que le dijeran; de irse sin esperar respuesta; y de no volver a mirar la
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maceta.

Tus notas

Alma, meses después de su propia salida, reconoce en una joven del mismo café donde afios atras ley6 por
primera vez €l libro rojo, exactamente el idioma y las sefiales que ella misma utilizaba. La joven esta sola,
con el movil apagado sobre la mesa, esperando un mensaje que no llega. Alma se levanta, se acerca a la
mesa sin sentarse, le dice en muy pocas frases |o que necesita decirle, le deja un papel doblado con lastres
frases que una vez e salvaron a ella —«no estas loca, no estas sola, no estas exagerando»—, y seva. Se
sienta en un banco en la acera de enfrente. Llora despacio. Ve salir a la joven del café, con el papel sin
abrir en una mano. La joven no la ve. Se aleja en direccion contraria.

Alma no sabe si lajoven leera el papel. No sabe si le servira. No sabe si, al revés, convertira el episodio en
una prueba mas de «los que les quieren separar». No sabe nada. Pero entiende, sentada en aquel banco,
gue sanar es poder hacer eso: dgjar la semilla, no vigilar la maceta, irse sin girar la cabeza. Que la
protagonista de esa escena ya no era ella. Que la protagonista era la joven. Que Alma, a esas alturas, esya
lo que un dia fue el hombre del banco para Mara: alguien que pasa, deja algo, y desaparece. Una frase
clinica que resume lo que le ocurre a Alma en ese banco: ver e mecanismo en otro, sin salvarlo, sin
guedarse, es la forma final de haberlo entendido. Mientras el conocimiento sigue guardandose para uno
mismo, todavia es una herida digerida; cuando se puede ofrecer a otro sin reclamar nada a cambio, es ya
capacidad. Esa transicion —de herida digerida a capacidad— es €l objetivo Ultimo del proceso, y llega
siempre por e mismo camino: €l dia en que uno reconoce en un desconocido € idioma que hablaba hace
afios, y decide decir dos frasesy marcharse sin mirar atras.
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Cuando pedir ayuda profesional

¢, Qué es?

Una pregunta que muchas personas se hacen: ¢esto que me pasa lo puedo trabajar sola, 0 necesito un
profesional? No hay respuesta universal, pero si hay indicadores que ayudan a decidir.

Conviene primero aclarar un malentendido. Pedir ayuda profesional no significa estar enferma, ni
estar loca, ni ser débil. Significa reconocer que hay cosas que se trabgjan mejor con un
acompafiamiento especifico, igual que hay cosas del coche que sellevan al mecanico en vez de intentar
arreglarlas en casa. La psicoterapia es un servicio profesional, no un signo de patol ogia.

Indicadores de que si conviene

Sintomas fisicos persistentes. Dolor de estdbmago, insomnio, contracturas, alteraciones digestivas,
palpitaciones, cefaleas. Si estos sintomas levan mas de tres o cuatro meses y no tienen causa médica
clara, probablemente estan hablando de otra cosa.

Ideacion depresiva. Sensacidon de que nada tiene sentido. Falta de energia que no mejora con
descanso. Pensamientos del tipo “no merece lapend’, “daigual 1o que haga”, “seriamejor no estar”. Si
aparecen, son siempre sefial de buscar ayuda rapido.

Pensamientos autolesivos o suicidas. Si hay momentos en que piensas en hacerte dafio o en no
seguir viviendo, eso es una urgencia. En Espafia, el teléfono 024 de atencion ala conducta suicida esta
disponible 24 horas. Hay que llamar.

Patrones repetitivos. Si te das cuenta de que llevas tres, cuatro, cinco relaciones con el mismo perfil
de pargja'y el mismo tipo de final, probablemente hay un patrén subyacente que tu sola no vas a
desactivar. Lo mismo con dinamicas familiares, con €l trabajo, con amistades.

Hipervigilancia permanente. Si sientes que no puedes bajar la guardia, que siempre estas esperando
gue pase ago, que el cuerpo no descansa. Eso es, habitualmente, secuela de trauma no procesado.

Disociaciéon. Si a veces sientes que “no estés del todo”, que observas tu vida desde fuera, que no
puedes recordar fragmentos recientes. La disociacion puede ser leve y frecuente, o grave. En ambos
casos, merece trabajo profesional.

Impotencia frente a tu propio sufrimiento. Si has probado muchas cosas —leer, ir a gimnasio,
hablar con amigas, dormir mas, cambiar de trabgjo— y el dolor interior no se mueve, probablemente
necesitas un enfoque més especifico.

Queé tipo de profesional

Terapia psicolégica. Un o una psicéloga clinica (con colegiacion y formacion acreditada). Hay muchas
orientaciones. cognitivo-conductual, psicodindmica, sistémica, humanista, EMDR, esquemas, gestalt,
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transpersonal, terapias corporales. No hay una mejor que las demés: lo importante es que la persona
esté bien formada, que tengas buen feeling con €lla, y que el enfoque encaje con lo que estés
trabajando.

Psiquiatria. Un o una psiquiatra es un médico especializado en salud mental, y puede prescribir
medicacion. Tiene sentido acudir a un psiquiatra si |os sintomas son muy intensos, si hay riesgo de
autolesion, o s la terapia no estd avanzando porque €l sustrato bioguimico necesita apoyo
farmacol 6gico. Medicacion y terapia no se excluyen: en muchos casos se combinan.

Grupos terapéuticos. Un grupo bien llevado por un profesional aporta cosas que la terapia
individual no aporta: €l efecto de reconocerse en la experiencia de otros, la posibilidad de practicar
nuevas formas de relacién en un entorno seguro, e sentido de comunidad. Pueden ser grupos
especificos (para mujeres supervivientes de violencia, para duelo, para trauma, para adicciones) o
grupos més generales.

Recursos publicos. En Espafia, la atencién primaria puede derivar a salud mental. Existen también
asociaciones especificas, centros de atencion a victimas de violencia de género (016, 24 horas),
teléfonos de la esperanza, servicios municipales de apoyo psicologico. No todas las personas pueden
permitirse pagar terapia privada; |os recursos publicos existen y son validos.

Lo que no es profesional

Coaches sin formacion clinica. Influencers de redes sociales. Gurus de desarrollo personal. Cursos de
autoayuda pagados que prometen transformaciones répidas. Constelaciones familiares sin encuadre
profesional serio. Terapias alternativas sin evidencia que pretenden curar trauma.

Nada de esto significa que todas las herramientas no-clinicas sean malas: hay practicas de
desarrollo personal, meditacion, cuerpo o espiritualidad que aportan mucho. Pero cuando hay trauma,
maltrato, depresién o patologia clinica, no son suficientes por si solasy a veces son contraproducentes.

Tus notas
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Alma es la que mas claramente usa recurso profesional. Pide cita con una psicéloga a los pocos dias de
encontrar el segundo teléfono de Nacho. Desde ahi empieza todo el proceso. Tiene también una abogada,
acude a la comisaria, contacta con un equipo especializado. Esa combinacién —terapia psicolégica,
asesoria juridica, recursos institucionales— es exactamente lo que la clinica recomienda para situaciones
de control coercitivo. Mara y los deméas van al taller de indigo, que es una forma grupal de trabajo
terapéutico. Ninguno sustituye a la terapia individual para casos complejos, pero complementa y
acomparia.
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Bloque 4

Herramientas terapéuticas
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El diario (como hacer uno util, no uno
catartico)

¢Para qué sirve?

Escribir es unade las herramientas més baratas y eficaces que existen paratrabajar con uno mismo. No
hace falta talento literario. No hace falta ritual elaborado. No hace falta tiempo infinito. Basta con un
cuaderno cualquiera, un boligrafo que escriba bien, y quince minutos a dia.

Pero no todos los diarios sirven igual. Hay diarios catarticos —Ilos que desahogan, |os que vuelcan
el dia, los que funcionan como vertederos emocionales— y hay diarios Utiles. Los dos tienen valor.
Pero hacen cosas distintas.

Un diario catartico baja la presion del dia. Esta bien. Es Util para no llevarte las cosas a la cama.
Pero por si solo no te cambia lavida: solo te ayuda a sostenerla. Un diario Util, en cambio, te devuelve
informacion sobre ti mismo. Te hace ver patrones. Te obligaanombrar o que sientes con precision. Te
da, a cabo de semanas, un mapa deti que ningun otro sitio te da.

Como hacer un diario util

Empieza con tres preguntas, no con una pagina en blanco. La pagina en blanco es € peor enemigo del
diario. La gente se queda mirandola, no sabe por dénde empezar, acaba escribiendo algo tonto, lo
cierra, no vuelve. Tener un esquema ayuda.

Las tres preguntas bésicas pueden ser:

1. ¢Qué he sentido hoy en e cuerpo? (No emociones abstractas. Sensaciones fisicas concretas:
pecho cerrado, estdmago tenso, mandibula apretada, hombros arriba.)

2. ¢Qué ha ocurrido hoy que me haya removido, para bien o para mal? (No lo que ha pasado en
general: lo que te ha activado algo por dentro.)

3. ¢Qué necesito mafiana que hoy no he tenido? (Descanso, compafiia, silencio, movimiento, una
conversacion pendiente, un limite puesto que no he puesto.)

Con esas tres preguntas, ya tienes cinco minutos de diario Util. Si un dia te salen diez, bien. Si otro
diate salen dos frases por pregunta, también.

Reglas practicas

No te releas a principio. Los primeros dos meses, escribe y cierra. Releer demasiado pronto puede
autocensurarte. Al cabo de ocho o diez semanas, siéntate un sabado con el cuadernoy |éelo entero. Ahi
empiezas a ver los patrones. Los mismos temas que vuelven. Las mismas personas que aparecen. Los
mismos sintomas corporales en las mismas fechas del mes.
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No lo hagas todos los dias s eso te carga. Tres o cuatro dias a la semana, en lugar de diario,
funciona mejor para muchas personas. La culpa de “no haber escrito hoy” mata mas diarios que la
pereza.

No se lo ensefies a tu pargja. Tampoco a tu terapeuta a detalle, salvo que tU decidas. Un diario
funciona porqgue es privado. En cuanto sabes que alguien lo va a leer, empiezas a escribirlo para ese
alguien, y dejade servir. Si tu pargja actual insiste en leerlo, revisa esainsistencia: en parejas sanas no
ocurre.

No te tortures con € formato. Lo digital vale. Lo manuscrito vale. Lo mixto vale. Lo importante es
gue escribas, no como.

Para qué lo usaras

Al cabo detres o cuatro meses, un diario Util te permite ver cosas que desde dentro del diaadiano ves:
gue los domingos por latarde estés siempre mal (quiza porque los domingos por la mafiana hablas con
tu madre), que la tensién en la mandibula aparece solo antes de las reuniones con una persona
especifica, que hay unaamiga cuyo nombre sale en tu diario siempre en contextos positivosy otra cuyo
nombre sale siempre en contextos de cansancio. Esa informacion no es posible de reconstruir con la
memoria. Solo con €l registro.

Tus notas

El libro rojo de Mara, €l de Alma, es, en €l fondo, un diario. No un diario convencional: un diario muy
intimo, muy parco, con frases sueltas escritas en momentos clave. Pero cumple la funcion central de
cualquier diario util: obliga a nombrar. La primera frase de Mara, “ ¢esto esnormal?”, esun diario Gtil en
su forma mas condensada. Quince caracteres. Toda la terapia de tres afios concentrada en una pregunta.
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La técnica de las dos sillas

¢, Qué es?

Latécnica de las dos sillas viene de la terapia Gestalt, desarrollada por Fritz Perls en los afios sesenta.
Es un gjercicio aparentemente simple y extraordinariamente potente. Se usa para dialogar con una parte
de ti mismo, con una persona ausente o fallecida, con unavoz interna critica, con una version pasada o
futuradeti.

El gjercicio se hace solo, 0 con un terapeuta que acompafie. Para practicarlo en casa, merece la pena
empezar con algo pequefio, no con el tema mas intenso. Te va a sorprender |0 que aparece.

Como se hace

Coloca dos sillas frente a frente, a una distancia comoda. Dos sillas cualquiera, de las que tengas en
casa. Unavaaser “tt ahord’. Laotravaa ser “laotra parte”: puede ser tu voz critica, tu nifiainterior,
una persona con la que tienes algo pendiente, tu madre fallecida, una version tuya de hace diez afos.
Tu eliges.

Siéntate en la primera silla. Mira a la otra. Respira un momento. Saluda a esa “otra parte’,

interiormente 0 en voz alta. Si estés solo en casa, en voz ata es mucho maés eficaz.

Habla. Dile a esa otra parte lo que no le has dicho. Lo que tienes pendiente. Lo que te hace falta.
Tomate tu tiempo. Cinco, diez minutos. No tienes que ser elocuente. Puede ser una frase torpe, una
disculpa, una queja, una pregunta.

Después, levantate. Ve alaotrasilla. Siéntate. Asume el lugar de la otra parte.
Y contéstate.

Esto es o que sorprende: casi siempre la respuesta viene. No viene forzada. Aparece. Dices cosas
desde laotrasilla que no habias planeado decir. A veces cosas que te quedas impactado de oir.

Vuelves atu silla. Responde. Y asi, unas cuantas veces, hasta que sientas que la conversacion ha
Ilegado a su lugar.

Por qué funciona

Porque dentro de cada uno hay mas de una voz. En realidad hay muchas. La mente no es un
interlocutor Unico: esun coro. Lo que pasa es que habitual mente oimos una solavoz —la dominante, la
del critico interno, la de la parte miedosa, la que lleva mas afios hablando fuerte— y las demés callan.
El gjercicio de las dos sillas obliga adar la palabraalas otras.

Cuando das cuerpo fisico a dos voces distintas —una silla es una, otra silla es la otra—, empiezas a
oirlas por separado. Y descubres que no estas de acuerdo con todas. Que algunas voces dicen cosas que
yano te sirven. Que otras voces, calladas durante afios, tienen cosas importantes que decir.
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Variantes utiles

Con tu voz critica. La silla de enfrente es “la voz que me machaca’. Le dices |o que quieras. Luego te
sientasen su silla. Y lavoz habla. Aparecen cosas muy reveladoras. casi siempre lavoz critica cree que
te esta protegiendo. Aparece como una madre 0 un padre asustado. Y entonces puedes hablarle
distinto.

Con una persona fallecida. Muy Util para duelos no cerrados. Le dices |o que no pudiste decirle.
Luego te sientas y le degjas responder. Lo que aparece no es un mensgje del mas all& eslo que tu crees,
en el fondo, que esa persona te habria contestado si hubiera podido.

Con tu nifa interior. La silla de enfrente es “yo a los siete afios’. Le dices |o que a los siete afios
nadie te dijo. Luego te sientas en su sillay contestas como ella. Es potente.

Con una version futura. La silla de enfrente es “yo dentro de cinco afios’. Le preguntas. Ella
contesta. Muchas veces o que dice esa “ta futura’ es mas sabio de lo que pensabas tener dentro.

Advertencia

No hagas este gercicio con temas muy intensos sin acompafiamiento profesional. Para temas graves
—abuso en lainfancia, trauma mayor, duelos complicados— la técnica de dos sillas funciona mejor en
terapia. En casa, empieza con temas de menor intensidad hasta que vayas cogiendo el pulso.

Tus notas

indigo no usa dos sillas en € taller como gercicio formal. Pero la escena final en la que se sienta en la
silla de los pacientes, y mira su propia silla vacia desde €l otro lado, es exactamente la l6gica: verse a uno
mismo desde otra silla. Por eso le ocurrelo que le ocurre: desde esa otra perspectiva, Indigo descubre algo
sobre si mismo que no habia podido ver desde su silla habitual.
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Cartografia de las voces internas

¢Para qué sirve?

Como hemos dicho, dentro de cada uno hay méas de una voz. Este gjercicio te ayuda a identificarlas,
nombrarlas y entender qué funcioén cumple cada una. Es una extension del trabajo de introyeccién: en
lugar de identificar una sola voz heredada, mapeas el coro entero.

Como se hace

Paso 1: durante una semana, lleva contigo una libretita pequefia. Cada vez que notes que te hablas a ti

mismo —cuando te dices “eres un desastre”, “qué bien lo has hecho”, “no deberias haber dicho eso”,
“date prisa’, “eres una buena persona’— anotala frase exacta.

Paso 2: a cabo de la semana, agrupa las frases. Probablemente, vas a identificar entre tresy seis
voces distintas. Algunas criticas. Alguna carifiosa. Alguna exigente. Alguna miedosa. Alguna irénica.
Alguna protectora. Alguna derrotada.

Paso 3: dale un nombre a cada voz. No un nombre clinico: un nombre que te ayude a reconocerla.
“Lajefa” “Lanifia asustada.” “El tio irdnico.” “La madre preocupada.” “La directora de proyecto.”
“Laque serinde.” Inventalos quete sirvan.

Paso 4: para cada voz, responde a tres preguntas:
¢Qué edad tiene aproximadamente? (No tu edad actual: 1a edad desde la que habla.)

¢De quién heredé esa voz? (Padre, madre, abuela, maestro, expareja, sociedad entera.)
¢Qué esta intentando hacer por mi, aunque sea torpe? (Protegerme, que ho me equivoque, que no
me hagan dafio, que rinda, que no me rechacen.)

Paso 5: lee lo que has escrito. Mira el mapa entero. Eso es tu coro.

Que se hace con el mapa

Nada urgente. Tener el mapa ya es mucho. Cuando te hables mal a partir de ahora, vas a reconocer
quién te esta hablando. “Eso eslajefaotravez.” “Eso eslanifiaasustada.” “Eso esmi madre.”

Y al reconocer lavoz, tienes margen. Puedes no obedecerla autométicamente. Puedes dialogar con
ella. Puedes pedirle que baje el volumen. Puedes decirle “gracias, pero ahora mismo no te necesito”.
Las voces internas se calman cuando |as reconoces, mas que cuando las combates.

Un error frecuente
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e

Mucha gente intenta silenciar las voces criticas. “ Quiero dgjar de hablarme asi.” La experienciaclinica
muestra que no funciona. Las voces no se silencian: cuando se reprimen, vuelven con més fuerza o
reaparecen en otro sitio. Lo que si funciona es cambiar la relacion con ellas. No las silencias: las
escuchas, las entiendes, |es agradeces |o que intentan hacer, y decidestu si lo que te dicen te sirve o no.

Tus notas

Lucia hace este trabajo de forma espontanea cuando, después de colgar a su madre, reconoce una frase
exacta —* no lo hagas, que tu madre se pondra mal” —y sabe quién la esta diciendo. No es su voz: esla
voz de los seis afios, la que firmd e contrato. A partir del momento en que identifica quién habla, puede
degjar de obedecer automaticamente. Marcos reconoce la voz de su padre diciéndole “los hombres no
lloran” . Alma reconoce la voz de la madre de Nacho disfrazada de |la propia voz de Nacho, porque al final
las frases de Nacho eran réplicas. Cada personaje empieza a sanar cuando empieza a distinguir qué voces
dentro son realmente suyas y cuales son préstamos.
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Ejercicio: inventario de las amistades

¢Para qué?

Las amistades son parte de la red de apoyo, pero no todas las amistades son red: algunas son peso.
Hacer un inventario periodico ayuda a distinguir las amistades que sostienen de las que desgastan, y a
tomar decisiones més conscientes sobre el tiempo y la energia que dedicas a cada vinculo.

Este gjercicio no es para hacer ranking de amigas. Es para verte con claridad, no parajuzgarlas.

Paso 1: lista

Coge un cuaderno. Escribe los nombres de las personas con las que has tenido algun tipo de contacto
cercano en el dltimo afio. Amigas, familiares con los que mantienes vinculo més alla del parentesco,
comparieros de trabajo con los que has construido algo mas que relacion laboral, gente del grupo, del
taller, de cualquier actividad.

No te censures. Escribe atodos. Incluso los que tienes dudas de si incluir.

Paso 2: cuatro columnas

Al lado de cada nombre, anota cuatro cosas:
Columna 1. ¢Cuénto hace que conozco a esta persona? (afios)

Columna 2. ¢(Cémo me siento la mayoria de las veces después de estar con ella? (energizada,
neutra, cansada, pequefia, alegre, rumiando)

Columna 3. ¢Podriallamar a esta persona alas once de lanoche s estuvieramal? (si / no / no estoy
segura)

Columna4. ¢Puedo ser yo misma con €lla, o tengo que adaptar algo de mi para que me acepte? (yo
misma/ adapto un poco / me escondo bastante)

Paso 3: leer el mapa

Cuando termines, miralalista entera. No te obligues a hacer nada todavia. Solo mira.

Lo que aparece casi siempre: hay personas con las que llevas muchos afios y que ocupan mucho
tiempo en tu vida, pero con las que en realidad no puedes ser ti misma. Hay otras, mas recientes, con
las que en pocos encuentros ya te sientes mas tU que con las de treinta afios. La antigliedad no coincide
con la profundidad.

También aparece algo mas: cuantas personas hay realmente en la capa intima (columna 3: si podrias
Ilamar alas once). Muchas personas descubren gque esa lista es mucho mas corta de o que creian. Dos,
tres, cuatro personas. Si son menos, no es alarma: es informacion.
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Paso 4. decidir, despacio

No tomes decisiones drasticas |la misma noche del gjercicio. Guarda el inventario. Relee dentro de dos
semanas.

Para las amistades que salen mal en el inventario, preguntate: ¢es una mala racha puntual, o es un
patrén sostenido? Las amistades sanas pueden pasar por malas rachas (mudanzas, duelos, cambios de
vida) y recuperarse. L as amistades desgastantes, no.

Para |as decisiones de algjamiento, no es necesaria una conversacion formal casi nunca. Basta con
espaciar. Decir que no a algunos planes. Reducir € tiempo. Si en algiin momento la otra persona lo
notay pregunta, puedes ser honesta con el nivel de detalle que te parezca. Pero no tienes obligacion de
explicar.

Para las amistades que salen bien en e inventario, especialmente si |as has tenido descuidadas, haz
algo pequefio. Llama. Queda. Manda un mensaje. Lared no se mantiene sola.

Una nota final

Este gercicio no sirve para hacerlo unavez en lavida. Sirve para hacerlo unavez cada dos o tres afios.
Las amistades cambian. La gente cambia. TU cambias. Lo que hace un afio erared, hoy puede ser peso.
Lo que hoy es peso, dentro de cinco afios puede volver a ser red. El mapa es dindmico.

Tus notas

Las cuatro amigas que aparecen en la Ultima parte de la novela —Mara, Lucia, Carmen, Diana— estan
haciendo, sin nombrarlo asi, un inventario mutuo. Cada vez que cenan en La Bottega se cuentan con quién
siguen hablando y con quién han dejado de hablar, quién las sostiene y quién las vaciaba. No lo llaman
gjercicio. Pero eslo mismo. Es lo que se hace, en voz alta o en cuaderno, cuando uno empieza a elegir de
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verdad su red.
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Ejercicio: la carta que no se envia

¢Para qué?

A veces tenemos cosas que decirle aalguien que, por distintas razones, no podemos decirle. Porque esa
persona ha muerto. Porque el vinculo se rompid y no queremos reabrirlo. Porque decirselo supondria
un conflicto demasiado caro. Porque la persona no esta en condiciones de escuchar. O porgque nosotros
no estamos en condiciones de decirlo sin que nos devuelvan algo que no podemos gestionar.

La carta que no se envia es una forma de dejar fuera de nosotros o que hay dentro, sin ponerlo en
contacto con el otro. No sirve para que el otro entienda: sirve para que nosotros soltemos.

Como hacerla

Busca un momento en el que puedas estar sola al menos una hora. Cuaderno grande o folios. Boligrafo.
Un vaso de agua al lado.

Encabezado: el nombre de la persona a la que escribes. “Querida mamd’. “Alvaro”. “Abuelo”. Lo
gue salga.

Escribe todo lo que siempre quisiste decirle y no dijiste. Sin censura. Sin pensar en ortografia. Sin
intentar que suene bien. Rabia, tristeza, agradecimiento, decepcion, amor, confusion. Todo lo que
salga, incluso si se contradice. Si aparece amor y rabiaalavez, las dos van.

Escribe hasta que sientas que ya no sale nada més. No importa si son dos péginas o veinte. No
importa si laletra se vuelve torpe porque lloras. No importa s en mitad tienes que parar y caminar un
rato.

Cuando acabes, NO laenvies. Nunca. Esaeslaregla

Qué hacer con la carta después

Varias opciones, ninguna mejor que otra. Depende de |o que necesite tu cuerpo.

Guardarla. En una caja, en una carpeta, cerrada. No para releerla mafiana. Si para releerla dentro de
un afio, y ver qué ha cambiado.

Quemarla. En un sitio seguro. Mientras arde, observa. Muchas personas sienten que quemar
literalmente la carta cierra un ciclo que no se estaba cerrando solo. NO es pensamiento magico: es
neurociencia basica. El cuerpo asocia gestos fisicos con cambiosinternos.

Enterrarla. Sobre todo si es a una persona muerta, o a una parte tuya que quieres dejar ir. Un jardin,
una maceta, un sitio pequefio que sientas significativo. Cubres la tierra. Te quedas un momento. Te
vas.
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Leerlaen voz ataaalguien de confianza. A un terapeuta. A una amiga. No para que la otra persona
te dé consgjo. Para que te escuche mientras la lees. El acto de leerla en presencia de alguien amplifica
el efecto.

Variantes utiles

La carta de gratitud no enviada. A alguien que te ayudo sin saberlo. A un maestro. A una amiga de la
infancia. Escribir gratitud no enviada también cura, porque integra cosas buenas que muchas veces no
han sido registradas conscientemente.

La carta que la otra persona nunca te escribié. Escribela td. Imagina qué te habria gustado que tu
madre, tu padre, tu ex, te dijera. Escribetela ti misma, desde la voz de esa persona. Parece raro, pero
funciona: muchas personas descubren a escribirla que esa carta es una parte de ellas mismas que
finalmente se esta hablando.

La carta a tu yo futuro. En un afio. En cinco. Describir dénde estés ahora, qué esperas, qué te
preocupa. Guardarla. Abrirla cuando toque. Releer una carta asi, dos afios después, cambia la
perspectiva sobre todo el proceso.

Tus notas

Mara escribe, sin saber que esta haciendo este gjercicio, las preguntas en el libro rojo: eso es una carta a
si misma, y a una desconocida que la leera después. El “ Ala mujer del boligrafo azul” que Alma escribe en
el parque, antes de coger € tren, es también una carta que no se envia en el sentido habitual: se dgja.
Carmen guarda, sin quemar ni tirar, la caja con las fotos de Bea: es su forma particular de la carta, un
archivo que no se envia, pero que tampoco se borra.
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Técnicas de regulacion del sistema
nervioso

¢ Qué son?

Cuando hemos vivido estrés prolongado, trauma, o relaciones de control, el sistema nervioso auténomo
se desregula. Se queda atrapado en estados de aerta permanente (simpético activado) o de colapso
(parasimpatico en freeze). Los sintomas son reconocibles: taguicardia sin causa, sensacion de no poder
bajar la guardia, cansancio extremo, problemas de suefio, hipersensibilidad a ruidos o contactos,
sensacion de estar “flotando” o desconectada.

La buena naticia es que € sistema nervioso se puede reentrenar. No con voluntad, sino con
préacticas que hablan su mismo idioma: €l cuerpo. Aqui cinco técnicas sencillas, probadasy seguras.

Técnica 1: respiracion 4-7-8
Inhala contando 4. Retén €l aire contando 7. Exhala contando 8. Repite cuatro ciclos.

Como funciona: alargar la exhalacion activa el nervio vago, que es la via principal de regulacion
parasimpética. En dos o tres ciclos, € ritmo cardiaco baja. En cinco o seis, la persona suele notar una
distension muscular.

Cuéndo usarla: antes de una reunion dificil. Cuando notas que la ansiedad sube. Al despertar si has
tenido una pesadilla. Antes de dormir.

Técnica 2: orientar en el espacio

Cuando €l sistema nervioso esta en aerta o en freeze, ayuda recordarle a cuerpo que esta en un sitio
concreto, en el presente, y que no hay amenaza.

Como hacerlo: mira a tu alrededor y nombra en voz baja cinco objetos que ves, en €l orden que
quieras. Después, cuatro sonidos que oyes. Después, tres texturas que tocas (la tela de tu ropa, €
respaldo de lasilla, lamesa). Después, dos olores si 10s detectas. Después, un sabor en la boca.

Este gercicio —conocido como 5-4-3-2-1— interrumpe la espiral de ansiedad devolviendo al
cuerpo a aqui y ahora. Es especiamente Util cuando notas que te estés disociando o que la mente esta
rumiando en bucle.

Técnica 3: caminar sintiendo los pies

Camina durante diez o quince minutos atendiendo especificamente a tus pies tocando el suelo. No
analices. No pienses. Solo nota: la planta del pie apoyandose, el peso repartiéndose, € talén dejando el
suelo, el pie siguiente.
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Como funciona: caminar activa la aternancia bilateral del cuerpo, que es una de las formas més
antiguas y eficaces de regulacién del sistema nervioso. Concentrarte en los pies saca a la mente del
bucle mental y lallevaalo corporal.

Técnica 4: agua fria en la cara

Cuando la activacion es muy alta, a veces las técnicas de respiracién no llegan. El agua friaen la cara
(especidmente alrededor de los ojos y las mejillas) activa € reflgjo de inmersion: el cuerpo piensa
durante un segundo que se estd zambullendo en agua, y automaticamente baja el ritmo cardiaco y
redirige € flujo sanguineo.

Como: llena un lavabo con agua muy fria. Sumerge la cara durante quince o veinte segundos.
Repite dos o tres veces. Es un truco conocido en terapia dialéctica conductual (DBT) para crisis de
ansiedad agudas. Funciona muy répido. Precaucion: si tienes problemas cardiacos, consulta antes con
un médico.

Técnica 5: contacto fisico seguro

Ponerte una mano en el pecho, otra en el vientre, y respirar lento notando las dos manos. Mantener a
menos tres minutos. Parece simple; no o es. El cuerpo registra el contacto de tus propias manos como
presencia, companiia, reaseguro. El sistema nervioso lo interpreta como “no estoy sola’.

Si tienes a alguien de confianza, un abrazo de al menos veinte segundos. Mas corto no cuenta: €l
sistema nervioso necesita unos segundos para registrarlo como seguro y liberar oxitocina.

Si tienes un animal de compafiia, acariciarlo atendiendo a pelo, a calor, a ronroneo o la
respiracion. Los animales regulan el sistema nervioso humano. No es esoterismo: estd medido.

Cuando no basta

Estas técnicas son buenas herramientas para el diaadia. No sustituyen el trabajo terapéutico en trauma
serio. Si tu sistema nervioso esta muy desregulado, si hay disociacion frecuente, si hay crisis de
ansiedad incontrolables, si hay recuerdos intrusivos, busca acompafiamiento profesional. Hay terapias
especializadas (EMDR, somatic experiencing, brainspotting) disefiadas especificamente para esto.

Carmen, a final del libro, hace su inventario explicito en la cena: “las amigas que perdi por miedo,
las estoy recuperando. Las que perdi por motivo, las dejo descansar”. Dos palabras distintas. miedo y
motivo. El inventario consciente separa exactamente esas dos categorias. También Mara, al reaparecer
Cristina en su vida, est4 haciendo un inventario técito: recuperar a la amiga que Alvaro le habia
obligado a enfriar. Lucia, reparando e vinculo con su hermana Marta, hace lo mismo. El taller entero
funciona como un gran gjercicio colectivo de inventario: seis personas, alrededor de un circulo,
reconociendo qué hay en sus vidas, qué sobra, y qué hace falta.

Mara no escribe una carta formal a Alvaro, pero si escribe en € libro rojo, noche tras noche,
entradas que son peguerias cartas que no se envian. Especialmente una: la noche que esta a punto de
volver allamarle, escribe en €l libro unalinea breve en lugar de escribirle aél. Esalineafunciona como
cartano enviada: dice en el papel lo que iba adecirle a teléfono, y a verlo escrito se da cuenta de que
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yano tiene que decirselo a é. Carmen, con la caja de fotos de Bea guardada en €l dltillo, esta haciendo
unaversion fisica de este gjercicio: no tiralas fotos, no las quema, las guarda. El acto de guardar dice
algo que una conversacion explicita no podria decir.

Tus notas

El gercicio que indigo propone en el taller —tumbarse en e suelo, notar donde hay tension— es una
puerta de entrada a la regulacion del sistema nervioso, aunque é no use esas palabras. Cuando Alma,
meses después, se sienta en € banco del parque y pone las manos sobre el estdmago y respira, esta
aplicando sola la técnica del contacto fisico seguro. Cuando Mara, al despertar una mafiana con €l
corazon acelerado, se levanta y camina descalza por €l pasillo, esta activando, sin saberlo, |a alternancia
bilateral.
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La meditacion para quien ha vivido control
(cuidados especiales)

La meditacién esta de moda. Se vende como solucion para la ansiedad, €l estrés, el insomnio,
cas cualquier malestar. En muchos casos funciona. Pero en |las personas que han vivido
relaciones de control, trauma o maltrato psicol 6gico, la meditacion sin preparacion adecuada
puede ser contraproducente e incluso dafina.

Esto no lo dicen los libros de autoayuda. Lo dicen los clinicos especiaizados en trauma, que llevan
anos observando un fendmeno incémodo: muchos pacientes empeoran cuando empiezan a meditar. Y
empeoran por razones estructurales, no anecdaticas.

Por queé

La meditacion consiste, simplificando, en aquietar el pensamiento y atender a cuerpo. Para una
persona sin trauma, eso es descansar. Para una persona con trauma no procesado, eso puede ser 1o
contrario: cuando el pensamiento se aquieta, suben a la conciencia las sensaciones corporales que
Ilevaban afios siendo silenciadas. Flashbacks. Tensiones que no se pueden soltar. Ansiedad que no
tiene aparentemente causa. Disociacion. A veces crisis enteras.

El trauma, recordemos, se amacena en e cuerpo. Mientras la mente ocupa € cuerpo con
pensamiento, ruido, actividad, el trauma esta contenido. Cuando la meditacion retira el ruido, €l trauma
sube. Sin un marco terapéutico que lo sostenga, la persona se encuentra sola con material que no puede
procesar.

Qué hacer si aun asi quieres meditar

Primero: no empezar por retiros intensivos. Un retiro de diez dias en silencio absoluto, sin preparacion,
es exactamente 1o que no hay que hacer si llevas trauma encima. Los retiros intensivos son para
personas que ya llevan afos practicando con estructuray acompafiamiento.

Segundo: empezar con meditaciones guiadas y con apoyo externo. Aplicaciones con voz.
M editaciones con visualizacion (que ocupan la mente y no la dejan totalmente abierta). Sesiones cortas
(cinco o diez minutos). Précticas que incorporen cuerpo, no solo mente: yoga suave, tai chi, caminatas
atentas.

Tercero: tener siempre una via de salida. S durante una meditacion notas que te activas o te
disocias, no te obligues a seguir. Abre los 0jos. Camina. Toma agua. Sal a balcon. La disciplina mal
entendida de “aguantar la préctica’ es peligrosa para el trauma.

Cuarto: meditar en compafiia, no en soledad, a menos a principio. Una clase presencial. Un grupo
de meditacion. Un profesional. Tener aalguien cercabaja el riesgo.
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Quinto: s haces terapia, habla con tu terapeuta antes de emprender practicas meditativas serias.
Algunos terapeutas recomiendan esperar a que €l trabajo clinico esté mas avanzado antes de incorporar
meditacion. Otros laintegran desde el principio, pero con formatos especificos para trauma.

Alternativas mas seguras en la fase inicial

Respiracién consciente breve (2-5 minutos), con 0jos abiertos, en contexto seguro.

Y oga restaurativo adaptado a trauma (se llama trauma-sensitive yoga), buscando profesorado con
esa formacion especifica.

Movimientos suaves con atencion: tai chi, gigong, caminar atento.
M editaciones guiadas con voz, no en silencio.

Practicas con musica o con sonido (cuencos tibetanos, canto) que ocupan la mente sin dejarla entrar
en €l silencio puro.

Tus notas

Alma, antes de conocer a Nacho, habia hecho retiros de Vipassana y |e habian ido bien. No es casualidad
gue Nacho se inventara haber hecho uno para seducirla: los retiros habian sido parte importante de su
vida. Lo que la novela no cuenta, pero vale la pena notar es que, durante la relacion con Nacho, Alma
préacticamente deja de meditar, y cuando lo intenta un par de veces le va mal, porque el cuerpo ya estaba
cargando mucho material no procesado. Tras la salida, y con €l acompafiamiento de su psicéloga, Alma
retoma la préctica muy despacio, primero con caminatas meditativas, mucho tiempo después con sentada
silenciosa. La secuencia es importante. primero el trabajo terapéutico, después la profundizacion
meditativa. El orden inverso puede ser peligroso.
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Una ultima palabra

al lector o lectora que ha llegado hasta aqui

S hasleido hasta aqui, si has atravesado la novela entera y después este cuaderno,
probablemente significa que algo de lo que has leido te ha tocado. Que hay algo tuyo, o
alguien tuyo, en estas paginas.

Quiero decirte tres cosas, antes de cerrar.

La primera: enhorabuena por llegar hasta aqui. No es poca cosa. Leer un libro asi supone aceptar
gue tu también tienes un mapa interior complicado, que en tu vida hay o ha habido cosas que duelen,
gue en tu entorno hay o ha habido personas que no te trataron bien. Ese reconocimiento, en muchos
casos, es el primer paso de todo.

La segunda: que este cuaderno no te convierta en terapeuta de ti misma. Los conceptos aqui
recogidos son herramientas de orientacion, no sustitutos de la ayuda profesional. Si algo te ha tocado
fondo, si reconoces patrones serios, si tu cuerpo estd muy castigado o tu cabeza muy cansada, busca
apoyo. No es debilidad: esinteligencia adulta.

La tercera, y méas importante: no estéds sola. Ni solo. El dolor por relaciones de control, por
amistades toxicas, por familias dificiles, por herencias silenciosas, es uno de los dolores més
extendidos de nuestra épocay a mismo tiempo uno de los mas silenciados. Mucha gente que conoces
y gue parece estar bien esta en realidad atravesando, o ha atravesado, algo parecido a lo que describe
este libro. No se cuenta en voz ata. Pero esta ahi.

Por eso, mas que cualquier técnica, cualquier teoria, cualquier consgjo: habla con alguien. Con una
amiga. Con unaterapeuta. Con un grupo. Con un cuaderno, a menos. El silencio es la principal forma
de mantenimiento del dolor. Cuando se empieza a decir, se empiezaaaligerar.

Y s algun dia encuentras un libro rojo en un banco de un parque, o algo parecido: cdgelo. Lédlo.
Escribe en @ s te apetece. Y, después, déalo en otro banco, para otra persona que todavia no ha
entendido lo que le esta pasando.

Eslo tnico que se puede hacer por los demés sin hacer por ellos lo que solo pueden hacer ellos.

Y s en algin momento de los préximos meses te sorprendes pensando «esto es love bombing» o
«esto es un hoovering», felicidades: el libro te ha echado a perder. Yano podras volver aver segln qué
cosas sin verlas. Eslo que tiene ponerle nombre al ruido: deja de ser ruido.

Y si algunavez, en cualquier parque, te cruzas con un gato llamado Kintsugi, dile que su bidgrafo le
manda saludos.

Gracias por leer.
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NTrRO

Sigue tu camino

S este cuaderno te ha tocado, hay dos sitios donde €l trabajo continla.

Masterclass gratuita

Una sesion en video donde Javier desarrolla las claves del Método TNAI aplicadas a la sadlida de
relaciones de control. Acceso libre paralectores del libro.

ar eazentr o.com/test26acceso/

Instituto Area Zentro

Formacion profesional para terapeutas, coaches y acompafiantes que quieran integrar el Método TNAI
en su practicaclinica.

instituto.ar eazentro.com

Gracias por leer.

Javier Zentro - Area Zentro



